每日最新頭條.有趣資訊

24歲翼裝女飛行員,可惜了

圖片來源:網絡作者丨山野

《莊子》曾說過一句話:“善騎者墜於馬、善水者溺於水、善飲者醉於酒,善戰者歿於殺。”

細思極恐,人總是在自己最擅長的領域,發生狀況。

5月12日,張家界天門山。

兩名翼裝飛行員從2500米高空縱身一躍,開始了翼裝飛行。

如果一切正常,他們將按照既定路線飛躍,並在山腳停車場著陸。

意外還是發生了。

飛行19秒後,其中一名女飛行員遭遇突發氣流,導致飛行路線發生偏離。一旁同在飛行的攝影師意識到:再這樣下去,她可能無法飛過山體。於是連忙揮手,示意對方打開降落傘自救。

傘終究沒有被打開。

幾秒後,這位女飛行員迅速墜落,最終成為一枚渺小的光點,消失在鏡頭裡。

彼時,天門山景區突降大雨。救援隊翻山越嶺,尋了7天7夜,找到失聯女孩的時候,她已經失去了生命體征。

這是一場悲劇,網絡眾說紛紜。

有人說,翼裝飛行屬於極限運動。女孩的意外,是對自由的探索。雖然遺憾,卻也壯烈。

也有人說,無法理解這種運動。畢竟死亡率實在太高了,每一次起跳,都可能是最後一次。

每個觀點有各自的立場,我們無法作出是非判斷。

但逝者離去,鮮活生命隕落,讓白發人送黑發人。

惋惜,痛心。

極限運動相當危險。參與其中的人,只能做好專業訓練和萬全之策。

01

先說說這名女翼裝飛行員吧。

她是一名大學生,看她的自我介紹,你會感歎:這個女孩真的挺酷的。

18歲,學習單板滑雪。在崇禮的練習時間,長達半年;19歲,去巴厘島學習水肺潛水,並不是玩玩而已,而是考了證;20歲,學習了衝浪和自由潛,風大時衝浪,風小時潛水;21歲,學習跳傘,200次獨立跳傘,考了認證;22歲,學習翼裝飛行。有500多次跳飛記錄。

恰恰是這樣的資歷,讓人們下意識地以為女孩是極限運動領域大神,足以讓人敬佩。可在翼裝飛行圈子內,有人提出了不一樣的看法。

有人認為:在幾年內學習了四五項極限運動,恐怕難以練到精湛的地步。500次跳飛次數,或許也並不算非常多。很多大神級別的飛行員,跳飛次數高達四五千,甚至還掌握著「空氣動力學」原理。

同時,女孩的跳飛經歷中,超過一半是在杜拜完成的。

要知道,翼裝飛行看重的是飛行條件。杜拜萬裡無雲,地勢是平坦的沙漠,空氣能見度高。理所當然地成為極限運動者心中的聖地。

在這裡跳飛,難度和風險可以判斷。

可天門山卻完全不同。

這裡雲霧繚繞,陰雨綿綿,意外時會對飛行員的視野存在強烈的干擾;

這裡地勢複雜,若飛行高度掌握不到位,極有可能以200碼時速撞擊山體;

這裡空氣中時常存在亂流,一旦無法隨機應變,不能掌控飛行姿態,後果不堪設想。

所以從飛行條件來看,杜拜和天門山,仿佛小巫見大巫,完全不在同一量級。

這也導致悲劇的自然原因。

02

存在人為因素嗎?

要飛躍天門山,最好在這個領域飛了五六年(甚至十餘年),擁有成千上萬次的跳飛記錄,嘗試過不同地形條件的飛行,擁有極度冷靜的頭腦和靈活的應變能力。

從這個角度來說,對於僅跳飛500次、3年間在學業和訓練來回徘徊、難以術業專攻的女孩來說,多少是有些難度和挑戰的。

畢竟,這裡也有過「前車之鑒」。

2013年,第二屆天門山翼裝飛行世錦賽。

一名有著6年跳傘經驗,曾獲得極限跳傘冠軍的維克多·科瓦茨,準備在這裡進行賽前試飛。幾十秒後,他的身影消失不見。十幾個小時後,這位運動員的屍體被發現。

究其原因,只有四個字:技術失誤。

你甚至想不到,連翼裝飛行服的創始人,就因為翼裝飛行墜落喪命。

極限運動可以說是纖毫之爭。哪怕缺乏一絲準備的漏洞,都會將自己置於萬劫不複的境地。

只有具備相當專業的經驗和充分的準備,才敢在意外四伏的天門山,和死神纏鬥幾個回合,才有可能飛行成功。

03

如果說悲劇源於一場意外。

那身為事故的親歷者,是否該有反思?

據報導:女孩在飛行時,並沒有攜帶GPS定位和通訊設備。

GPS的作用是什麽?

意外來臨時,如果開傘成功,哪怕降落後負傷,也可以向外界發出求救信號,爭分奪秒自救。就算開傘失敗,意外身亡。救援人員也可以根據你的定位,迅速找到你。

在瀟湘晨報報導中,我們可以發現,這一次,救援難度是巨大的。

“因為飛行員沒有攜帶定位設備,他們只能一座山一座山,一步一步地排查。仿佛瞎子摸象,這次歷時最長、最無助的一次搜救。

一名搜救人員在尋找過程中從1500米海拔的懸崖摔落,慶幸的是被樹枝掛住,才撿回一條命。”

如果裝翼裝飛行是自由選擇的權利,那不因個人疏忽牽連他人,則是追求自由的義務。

人不能只有眼前路,沒有身後身。做好萬全準備,不僅是保護自己,更是避免悲劇的連鎖反應。

04

極限運動,不僅是掌控自己的身體,挑戰生命的極限。

更是在與大自然的較量。

可人類這種生物啊,總以為自己能駕馭的太多。以至於有時會盲目自信,輕率地行動。最終失之毫厘,差之千里。因小失大,後患無窮。

人類沒有翻雲覆雨手,我們只能不斷完善自己的裝備、能力、心態,去應對生活中的意外和不可控。

《徒手攀岩》主人公 Alex Honnold,同樣熱愛極限運動。他擅長的項目是徒手攀岩。這項運動,死亡率高達50%。

可他完成了自己在2009年定下的目標:徒手攀登酋長岩。

這是全球最大的花崗岩獨立巨石,高達3000英尺。尤其是「黎明之牆」岩壁幾乎呈90°立面,陡峭凶險。

在沒有任何保護措施的情況下,他是怎麽做得到?

首先,Alex擁有相當有豐富的經驗。

他是真正的職業玩家。十幾歲開始便練習攀岩,甚至從名校輟學專攻於此。日複一日地訓練,極限運動對他而言,絕不是玩票性質,而是用經驗和堅韌支撐著純粹的熱愛。

最重要的是,從2009年理想萌芽到2017年正式攀登。

他做了充分的準備。

Alex曾借助繩索攀爬60次酋長岩。勘察不同的岩石點,研究每一段區域的困難所在,他會在筆記上記錄每一面岩石可以落腳借力的紋路、溝壑、縫隙。並且用牙刷,將岩壁上阻礙自己攀登的細碎沙粒清理乾淨。

毫不誇張的說,岩壁上的每一個落腳點,他都能爛熟於心。

越是挑戰極限,越不敢有一絲輕率。

因為失敗了,就是死。

所以他只能周密地計劃一切,將風險做到可控,每一步計劃都在追求完美。最終在不容錯的環境裡,保持專注。

05

看過《侶行》的朋友都非常羨慕張昕宇和梁紅夫婦。

經歷很酷,卻也危機四伏。

他們曾深入恐怖之境索馬裡,暗訪過伊拉克武器市場,十幾年間,他們冒著槍林彈雨,穿越全球80%的戰爭國家,被懸賞人頭,被追殺到隱匿行蹤。

從旅行線路來看,夫婦倆可以說是「熱衷作死」

可從他們出發前的準備來看,這對夫妻也是真的「十足怕死」

每次上路前,一定會做好周密的行程安排,如需駕駛飛機,就要尋求專業訓練。哪怕用時很久,也要達到嫻熟操控,從容應對的專業水準。

為了確保安全,他們招募最專業的團隊,雇傭當地最靠譜的安保人員。稍有異樣,便會警覺,立即調整策略。

所有的準備,看似是追求自由的旅行,其實也是在保命。

所以當有人問張昕宇,會給大家什麽建議時,他說了一句看似不起眼、實則很重要的話——

如果沒做好準備,別輕易上路。

06

如果說極限運動和探險旅行,要求挑戰者必須「膽大心細」。

那麽在現實生活中,雖然相對安穩,但也要「嚴謹細致」地活。

俗話說:謹慎能捕千秋蟬,小心駛得萬年船。

護士在為病人打吊瓶前要「三查八對」,會不斷詢問患者的名字和年齡,哪怕這位患者早已熟悉,但依舊要重複。

援鄂醫療隊的醫護人員,要在治病救人前,要佩戴3層頭套、2層口罩和防護服、3層鞋套、2層手套。每一步都很麻煩,但每一步都能防止你被感染。

宇航員在飛向太空之前,要在地面做數千次模擬太空艙訓練。加強體能,習慣失重感。飛行員駕駛飛機前,不僅要有實操環節,連飛行教科書上的條例,更要爛熟於心。

劉傳健就是靠著嚴謹專業的態度,拯救了整個班機。

人生不易,只有做到嚴絲合縫,將風險降至最低。我們才能有底氣、有實力去承擔工作,探索生命的外延和內涵。

同理,只有對生命保持一定的敬畏,並用嚴謹細致的態度對待,才敢挑戰生命的極限。

07

普通人的生活中,看似沒什麽危險,其實危機往往藏在低級錯誤裡。

什麽樣的人開車,最不仔細?

不是新手,也不是老司機。

而是能力處於中間地帶的「半吊子」司機。

見過太多這樣的案例:有的司機覺得自己駕駛技術好,於是一邊開車,一邊看手機。有的覺得自己單手握持很酷,很少雙手握持方向盤。有的司機覺得不系安全帶無所謂。

他們的結局大多只有一個,發生事故,嚴重者命喪黃泉。

慘劇的原因,不全然是技術問題。

更多是態度。

因為盲目自信,所以沒有保持縝密,嚴格律己。

正如一位駕齡10年的師傅說,車越開,膽越小,但也越安全。

盲目自信會助長你失誤的概率。

你知道嗎,歷史上百分之90的墜機事件,都是因為失誤造成的。

甚至大多屬於人為失誤。

比如飛機機組和塔台溝通失誤,導致兩機相撞;比如起飛前機務忘記把加壓掣從「手動模式」變回「自動模式」,導致飛機爬升超過15,000呎後,飛機未能自動為機艙加壓,最終機組人員因缺氧暈倒,喪失行為能力,飛機墜毀.......

哪怕能力再強,經驗再豐富的機長,也不敢盲目自信,輕率地憑借慣性思維駕駛飛機,更不會放任任何小錯誤的出現。

因為生命只有一次,你永遠不知道明天和意外,誰會率先降臨。

所以越是作為專業人士,就越謹慎。

就像兒時熟悉的故事那樣:

因為少了一顆馬蹄釘而掉了那馬蹄鐵因為掉了那個馬蹄鐵而失去了那匹馬因為失去了那匹馬而缺了那騎兵因為缺了那騎兵而輸了那戰役因為輸了那戰役而丟了整個國家......

08

有人把極限運動者的死亡,稱之為浪漫。

有人說,他們的生命屬於山川日月,星辰大海。

他們有挑戰極限的自由,也會承擔一定的後果。

一時語塞。

每個人的活法,沒有絕對的是非對錯,人們不該妄加審判,也不應大肆鼓吹。

將悲劇浪漫化,是殘忍的。

我們對每一名個體的選擇,保持尊重。

也希望能多一分對生命的敬畏和反思。

普通人的一生,雖然不至於上刀山下火海般危險,卻也是一種平凡的冒險。

看似平坦的路上,有些危機在悄悄蟄伏。它們在尋找人類下一次「盲目自信、疏忽大意」的時刻。

“善騎者墜於馬、善水者溺於水、善飲者醉於酒,善戰者歿於殺。”

就是老一輩常說 “淹死的,往往都是會水的。”

所以,無論在一個領域,操作多麽熟練幹了多少年頭,每一次出發都當成第一次出發,事無巨細 未雨綢繆,多加200%的小心,這並非怯懦與不自信,而是對生命的敬畏和負責。

願悲劇不再重演。

參考資料:央視新聞、瀟湘晨報。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團