甘肅阿克塞，從廢棄小鎮重返1980

原阿克塞縣政府位於博羅轉井，

一座位於海拔2800米的廢棄小鎮。

這裡大抵建成於1980年前後；

1998年阿克塞縣政府正式遷至紅柳灣鎮。

——

而被廢棄的博羅轉井，

一直停留在了上世紀80年代，

幾乎與當代失去聯絡。

攝影、撰文：王天成

踏足此地之前，我對阿克塞縣的全部印象，都來自於網絡和書本上的隻言片語：阿克塞哈薩克族自治縣隸屬於甘肅省酒泉市，地處甘肅、青海、新疆三省（區）交匯處，是甘肅省惟一一個以哈薩克族為主體的少數民族自治縣，也是中國三個哈薩克族自治縣（另外兩個是新疆的巴裡坤和木壘）之一。

阿克塞（老縣城）縣委大門

阿克塞縣的面積，

比阿爾巴尼亞大一點，

比不丹小一點。

原縣委大樓內，一間廢棄的辦公室

黨校

1988年，這片土地上有6681人和10萬餘頭綿羊在此生活；

2014年，阿克塞縣人口突破一萬大關，同時牲畜存欄超過了20萬頭。這意味著，這個全國人數倒數第四多的縣，平均每個居民可以分到20頭牲畜。

博羅轉井廢棄的民房已荒草叢生，羊群在斷壁殘垣間覓食。

從衛星地圖看去，阿克塞縣幾乎全境都處在阿爾金山腳下的衝積扇平原之上。阿克塞是整個甘肅省最偏遠的縣，除了穿梭於阿爾金山南來北往的貨車司機和商人，大約很少有外地人會專程造訪這裡。

博羅轉井鎮，這座海拔高達2800米的城鎮，曾經作為阿克塞縣的縣城，短暫地在中國歷史進程中存在了二十餘年。

縣政府大廳內的地圖瓷磚，鄉鎮的命名具有濃厚的時代特徵

博羅轉井名字的來源也是撲朔迷離，據縣志記載，“博羅轉井”是蒙語諧音，意為“青色墩台”。而在民間傳說中，此地曾經駐扎過一個名為包羅的蒙古將軍，博羅轉井就是包羅將軍的諧音。

縣城的建築大多建設於1980年前後。從全盛時期到徹底衰敗，僅僅用去了不到20年的時間。1998年，新縣城建成，縣政府正式搬遷到了幾十公里外的紅柳灣鎮，海拔降低了1000米。

縣城主乾道，由砂石礫鋪成

高海拔，高寒，交通不便，都不是真正意義上對老縣城的廢棄起到決定性作用的因素。最根本的原因，是水。

阿爾金山富集了大量的礦藏，也富集了大量的放射性元素。然而，這對於當地居民來說，並不是什麽好消息。博羅轉井鎮的飲用水源中，放射性元素鈾、釷含量超過了國家標準6-8倍，長久飲用，必然會導致當地居民患病概率上升，不利於該地區的長遠發展，水才是縣城搬遷最重要的因素。

縣中學的黑板上還保留著一些上課的印記

縣中學的教室內，牆壁上是不知名的哈薩克文塗鴉

縣委

糧站

文化館

縣中學

縣醫院

縣招待所

某不知名部門大門

小商店

縣中學的教室內，望向縣城一側的窗外風景

1998年後，博羅轉井鎮就徹底荒廢了。這段歷史實在太過於短暫，以至於很少有人有機會去見證。幸運的是，遺留下來的空城卻保存至今。它的殘垣斷壁成為了獨一無二的樣本，記錄了那個時代裡城市的模樣，這裡的時間也被凝固在了20年以前。僥幸留存下來的建築，向我們展示了這片戈壁上曾經上演過的動人篇章。縣城整體搬遷後荒廢的案例在新中國歷史上是極其罕見的，因此這裡也是中國最為獨特的廢棄建築群之一。

廢棄電影院

電影院內部

值得一提的是，這裡也吸引了一些影視劇組進行外景拍攝。由於縣城徹底荒廢且缺乏監管，劇組大量的拆除了大量當地民房，也留下了一些本不存在於此的物件，如交通崗亭和加油站。

以上三張均為拍攝電影時劇組建設的道具

從縣中學三樓的走廊望向窗外，可見縣城後身的茫茫戈壁和孤樹

我眼前見證的這片雜草叢生，被曠日持久的狂風卷起的沙石洗禮了多年的荒城，於我來說，是一處訪古與探險的勝地。於阿克塞人來說，這裡承載著鄉愁，是他們一去不複返的故鄉。

（※特別感謝：艾麗婭·傑恩斯和她的家人提供的訊息和幫助/未經允許，本文嚴禁轉載）