“孩子血象不穩定，又發燒了得住院，但他爸還沒弄到錢。已經欠了醫院好幾萬，再借不到錢，恐怕住不進去。這一年多孩子九死一生，眼看著就要好了，我們卻一分錢也拿不出來，能借的借遍了，能賣的也都賣了，真不曉得該怎麽辦……”武漢兒童醫院，47歲的李志蘭抱著燒得渾身無力的兒子憂心如焚，淚流滿面悲戚地說，最傷心痛苦的不是兒子沒希望，而是明明希望就在眼前卻抓不住，人到中年，她不能失去唯一的孩子！
2006年，經人介紹35歲的李志蘭走進了自己的第二次婚姻，丈夫也是再婚，和她是湖北石首市同一個鎮的老鄉。經歷過一次失敗婚姻，兩個人十分珍惜彼此，夫妻間更多了包容和關心。第二年年底兒子萬澤勝出生，給這個再組合家庭帶來無限快樂。為了給兒子一個更好的生活，還在孩子一歲時，夫妻倆就把他交給奶奶，兩人遠去廣東打工。像所有的農村打工家庭一樣，生活簡單平靜而幸福，一家人的心願就是澤勝能健康成長，今後考上一所好大學。（可進入騰訊樂捐進行了解幫助：【血癌娃渡排異難關】）
轉眼間，澤勝長大了更懂事了，而奶奶卻更老了也多病了。2019年澤勝即將小學畢業，李志蘭和丈夫打算暑假從廣州辭工回本地找活乾，以便照顧下半年將讀初中的兒子和身體多病的老人。可還沒等到暑假，澤勝卻“出問題了”。早在春節回來過年時，澤勝就老說走路沒勁，還喊腿疼。當時夫妻倆帶到醫院也沒查出問題，醫生說可能是正在長骨頭的原因，夫妻倆就沒太在意繼續去廣東打工了，但他們怎麽也沒想到這其實是一場大病的先兆。
2019年4月，澤勝反覆發燒，胸悶，咳嗽，在鎮衛生院掛了藥絲毫沒有效果，澤勝奶奶又擔心又害怕，老伴走得早，澤勝是她的心頭肉，也是她一手一腳帶大的。李志蘭趕回來立即帶兒子去當地醫院看，被診斷為肺炎，但打了針吃了藥依然不見病情好轉。4月16日，他們轉到了荊州市中心醫院，澤勝被診斷為重症肺炎。抗生素一步步從普通的換成了最好的，治療手段也是步步升級，就連肺泡灌洗都進行了三次，可是病情卻始終不見好轉，最後醫生束手無策，只能建議他們去武漢的大醫院想辦法。
4月29日晚上，李志蘭和隨後趕回家的丈夫帶著兒子轉入武漢兒童醫院。第二天抽血檢查，醫生懷疑是白血病，李志蘭和丈夫幾乎不相信自己的耳朵，在惶恐中澤勝還是被轉入了血液腫瘤科。隨後的檢查更是嚇懵了夫妻倆，澤勝被推進了穿刺室進行骨穿，痛，深入骨髓的痛，撕心裂肺的哭聲像刀一樣剜著李志蘭夫妻的心。一周後，最壞的結果還是來了，澤勝被確診為急性髓系白血病，但更令夫妻倆害怕的是澤勝肺部感染日益加重，病危通知不斷下達，感染隨時可能要了兒子的命！
幸而經過半個月的抗感染治療，澤勝的肺部感染終於被控制住。隨即開始了第一次化療，然而上療第5天，澤勝的肺炎再次反覆並伴有胸腔積液，於是又是半個月的抗感染治療。僅僅是進行肺部感染治療就花去了十多萬元，李志蘭不敢想象後面還得花多少錢。病友都說白血病不可怕，可怕的是感染，李志蘭默默祈求兒子後面的治療能夠順順利利。然而沒想到第二次化療卻驚險更生從前。敗血症、電解質紊亂、肺動脈、胃反流……感染一個接一個，澤勝在難以忍受的折磨中煎熬著。
更嚴重的是一天早晨醒來澤勝突然什麽也看不見，李志蘭嚇壞了，哭著急忙喊來醫生，檢查發現澤勝的雙眼都出現了嚴重的出血狀況，暫時性失明，並且還存在潛在的感染性休克。醫生立即進行搶救，病危通知書一張接一張下達，李志蘭夫妻心懸到了嗓子眼，顫抖著雙手一個字也寫不出來。最終澤勝總算暫時脫離了危險，但因為感染嚴重病情依然危急。“能不能闖過就看他自己了！”醫生不止一次的提醒，讓澤勝變得敏感而脆弱，看著兒子絕望傷心的樣子，李志蘭心在滴血。
老天眷顧，澤勝成功闖過了第二個療，而且瘋狂的感染也慢慢得到了有效控制。7月初澤勝順利完成了第三療，在醫生建議下，李志蘭夫妻去了武昌的陸軍中部戰區總醫院治療澤勝的眼睛，而最終經過精心治療，澤勝的視力得到了恢復。看著一天天好起來的兒子，夫妻倆也有了信心。第五個療程結束後，醫生給出了骨髓移植的方案，移植的費用高達30萬。前期短短五個療因為病情複雜已花去40多萬，儘管已經欠下了十多萬的債，但夫妻倆沒有猶豫，澤勝是他們的獨生子，也是他們全部的希望，必須活著！
然而另一個難題又接踵而來，澤勝沒有兄弟姐妹，李志蘭夫妻因年齡過大都不符合捐髓要求，他們只能把“救星”寄托在骨髓庫。猶如大海撈針，苦尋兩個月，合適的配型終於找到。體檢采髓等又花去了五萬六，再加上一萬元的間質幹細胞，澤勝的移植比正常親緣供體又多花去了七八萬，但李志蘭依然感謝那個未曾謀面的“救星”，他年輕、健康而充滿活力的造血幹細胞給了兒子重生的機會，2020年1月澤勝順利出倉。
“那時候，真的特別特別害怕，兒子剛出倉，急需輸血，可因為疫情，血源匱乏，輸不上血；孩子免疫力低，又怕感染新冠……”李志蘭回憶起兒子剛出倉的時候心有余悸。那時正逢武漢疫情暴發，剛出倉等了整整一個多星期才排隊輸到血和血小板，當時血小板已經掉到了個位數十分危險。而買藥也成了大難題，很多藥店關門，澤勝爸爸常常要冒著刺骨的寒風騎自行車兩三個小時才能買到藥。每次住院都嚴格做核酸，CT,一次澤勝發燒咳嗽還被隔離了一周，戰戰兢兢中終於迎來武漢解封。
白血病的治療漫長而艱辛，移植後最重要的任務就是抗排異和感染，但防不勝防。4月份澤勝出現皮膚排異，奇癢難任，煎熬異常，皮膚變黑，一層一層蛻皮脫落，直到現在皮膚還是斑斑駁駁。而比皮排更痛苦的是接著出現的膀胱炎。澤勝時刻想尿，可尿道管被堵塞，孩子疼得在床上翻來滾去，“媽媽，我好痛，我受不了，媽媽，我要痛死了……”，最嚴重的時候，澤勝一天要尿二十多次，一滴一滴全部是血凝塊。聽著兒子聲嘶力竭的呼喊，李志蘭心都要碎了。
澤勝剛剛完成了移植後的12個小化療，但血項始終不穩定，還是經常發燒。現在他每天還要喝七八種藥，三天查一次血常規，不定期骨穿，還有肝動能、嵌合度、病毒……各種檢查，每個月費用正常情況下2萬左右。“每次拿檢查結果，特別緊張，生怕有指標不正常，如履薄冰！”李志蘭有些激動。背了一堆債，兒子出倉後稍微穩定下來，丈夫就回去打工了，怕丈夫擔心，電話中她從來報喜不報憂壞，可實際上孩子常常“有情況”，一個人默默承受巨大的壓力，李志蘭失眠好久了。
7月2日澤勝口腔潰瘍，無法吃飯就連喝水也鑽心疼痛，澤勝想忍著，媽媽總是唉聲歎氣，偷偷落淚，他不想讓媽媽傷心，可眼淚就是不爭氣。一年多，澤勝治療除了報銷外，自己花費了70多萬，李志蘭夫妻掏空了所有，還欠下了二十多萬。醫生說堅持到年底，澤勝就能康復，這讓她充滿希望。然而現在李志蘭連生活費都沒有，更別說還有半年的治療費。雖然已經花費了百萬，可現在這十萬卻有可能成為壓死駱駝的最後一根稻草。“我們不可能再有孩子，求求你們一定要救他！”李志蘭心酸地哭泣著。如果您想幫助這個男孩後續治療，幫助這個農村困境家庭請點擊【血癌娃渡排異難關】，或者打開微信支付—騰訊公益—搜索“血癌娃渡排異難關”，感謝您的愛心。
騰訊樂捐地址：https://gongyi.qq.com/succor/detail.htm?id=1000014890，贈人玫瑰手留余香，感謝您的大愛。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室