“外賣拳王”張方勇：您有新的夢想訂單請及時處理

上周於上海結束的中日拳王爭霸賽中，中國隊3勝1平1負取得總比分勝利。在名將扎堆的這次賽事中，一個叫作張方勇的中國選手也吸引了大家的關注。

除了5回合強勢擊敗前日本冠軍前川龍鬥外，讓人們齊刷刷向這個中國小夥投去目光的，恐怕是他“外賣拳王”的名號。

這並非個人或者推廣公司製造的噱頭，26歲的張方勇以送外賣為生的日子已經持續了3年多。從上海回到昆明，摘下拳套的張方勇又得騎上電動車走街串巷為生計打拚，而這種顛沛流離的生活他已經過了快10年。

面對澎湃新聞記者，張方勇說出了他的故事。

拳擊是改變命運的運動

一切都得從張方勇的拳擊夢說起。

張方勇出生於“面工之鄉”重慶市雲陽縣，據說全國70%的鮮面皆出自那裡。

15歲之前張方勇都在家裡的面店幫工，2008年他通過電視螢幕收看了北京奧運，眼見中國體育健兒為國爭光的英姿，張方勇內心也埋下了一顆種子——要投身體育、乾出一番事業。

之後身強體壯的張方勇恰好被區摔跤隊選中，還拿到過重慶市第三名的成績，但因為年齡偏大（當初一起選拔進隊的孩子大多11、12歲），他並不被教練看重。

“我明明應該打50公斤級，因為那個級別有更好的苗子，教練硬讓我打58公斤級。”張方勇發現自己在摔跤的道路上沒有前途，決定換一個項目。

“都說‘拳擊是窮人改變命運的運動’，泰森、霍利菲爾德還有帕奎奧都家庭貧寒，帕奎奧早年還住過橋洞、打過野架，後來拿了八個級別的冠軍，成了菲律賓的國寶……”

彼時起關鍵作用的，很難說是篤志要實現自己的體育夢還是凌晨一點起來辦工、連續工作10多個小時的兒時記憶。總之，17歲的張方勇已經認定了自己這輩子要走的路——打職業拳擊。

我的鄰居熊朝忠

說乾就乾的張方勇隨即離開了老家，趕到西安一家俱樂部學習拳擊，但現實很快給他澆了一盆冷水。

“原來都不管吃管住呀”，在體校摔跤隊待過的張方勇第一次知道了體制內外的差異。此外，他還要繳納一筆一年3600元的學費。

當時姨夫一家在西安做面，張方勇擠進了姨夫家的一個小閣間，每天凌晨4點起床幫忙，一直乾到下午，這樣的日子張方勇持續了一年多，但逐漸悟出了些門道的張方勇也覺察到自己學拳的俱樂部並不正規，他一度覺得自己的背井離鄉都是錯誤的。

然而天無絕人之路。“2009年的時候，網上、報紙上都在宣傳熊朝忠的故事，他從一個礦工打到了頂尖職業水準，當時熊哥還沒拿金腰帶，但對於我就仿佛看到了一種希望。”

為了加盟培養出熊朝忠的眾威拳擊俱樂部，張方勇從西安殺到了昆明，坐了足足36個小時的綠皮火車。當時他誰也不認識，僅僅從網上找到了熊朝忠教練劉剛的電話。

在昆明張方勇找了一個月租300元的小房間，除了一張床什麽也沒有，但機緣巧合，他和熊朝忠成為了鄰居，“我和熊哥是在樓梯間碰到的，沒想到他就住在我樓上，熊哥人特別好，知道我是來學拳的，還給我拿了很多生活用品。”

送外賣，他和木村翔惺惺相惜

落腳之後，張方勇依然要面對一個相同的問題——生計。

他端過盤子、做過保安，還和練拳的朋友一起擺過攤。“俱樂部在三環以外，比較偏僻，工作很不好找，保安做了半個月就把我開除了，因為我太矮小，當時為了擺攤，拉貨都要一個多小時……”

到了2016年，張方勇開始做起了送外賣的營生，結果沒幾天電動車就被偷了，所幸他沒有放棄。

“我經常從早上7點送到凌晨，當時站點的送單紀錄都是我做的，每單6塊錢，好的時候一個月能夠賺8000多元，在昆明這算是高收入了。”

從張方勇的言語中，你分明聽出的是艱辛，但這個追逐夢想的年輕人並不在意，如果要說有什麽困難，他直接拋出一句話，“（送外賣的工作）時間太長，太耽誤訓練。”

也許有人會問，一個職業拳手為什麽還要送外賣？算上剛剛過去的中日拳王爭霸賽，張方勇一共打了17場職業賽，戰績為13勝3負1平，但他從拳台上能夠賺取的出場費卻少得可憐。

“有一半的比賽都沒有出場費，其他很多都是200元、600元的比賽，收入最多的一場是2016年在昆明打的年度排名賽，3600元……”

事實上，和人們想象的不同，職業拳擊只有站在金字塔尖的人才能賺得盆滿缽滿，而更多人收入並不豐厚甚至相當微薄，其中一邊打工一邊練拳的選手也不在少數，比如前WBO拳王木村翔，即使擊敗了鄒市明他一度也沒有辭去送啤酒的工作。

“他的那種經歷和感受，我最清楚。”張方勇太能讀懂木村翔一路走來的不容易。上周在上海，張方勇和一同加入M23戰隊的木村翔直面，張方勇擊敗前川龍鬥後，木村翔還送上了真誠的祝福。

高燒40度，堅持打比賽

如今張方勇能和拳威四海走到一起，他內心是充滿感激的。

對於拳手而言，在最黃金的年齡沒有比賽可打是最大的痛苦，張方勇深有體會，甚至是2017年他拿到WBA中國區冠軍後，比賽也一度中斷。

“當時已經有很多媒體報導我了，甚至上過央視，但比賽還是打不上，很失落……有一年多時間只能閑著。”

“今年1月份的那場比賽，我賽前10天才得到通知，當時高燒40攝氏度，但我不敢告訴劉剛教練，生怕換人。你看木村翔，如果不是鄒市明給了他機會，他永遠走不上拳王爭霸戰的舞台……”

硬是憑借這股子不要命的狠勁，張方勇贏得了比賽，但事後獲悉的劉剛少不了對他一頓痛罵，“你在搞什麽？這是會出人命的。”

差不多半年時間，劉剛已經為張方勇安排了3場比賽，他距離自己的夢想又近了一些，但是這個年輕人還是有一些擔憂。

“現在還是考察期，我和公司還沒有簽署推廣合約，接下來可能得去北京訓練，到時候又得想著怎麽養活自己。”

“雙面”拳王，祝你擊敗現實

“物價高”、“能不能繼續送外賣”這都是張方勇嘴裡反覆念叨的。

事實上，之前在訓練和比賽密集的時候，小夥子因為無暇送外賣，只能花女朋友的工資，而網上一些類似花唄、借唄的平台張方勇都借遍了。

“女朋友是老家的，是個大學生，為了支持我打拳放棄了重慶不錯的工作，跟到了昆明，她一個月也就3000多元，讓她跟著我受苦，想想挺對不起她的……”

這些年張方勇覺得虧欠最多的就是家人。忙於練拳工作不穩定，有時候回家過年的路費還得向家裡開口，而把他拉扯大的外公去世前的最後一面張方勇都沒見著。

“他逢人就誇我孝順，在他病重的時候，我只是寄了一箱水果回去，老人家藏著不給親戚吃，在我猶豫要不要趕回去的時候，第二天外公過世的電話就打過來了……”

在澎湃新聞記者與張方勇的交流中，你能體味到他身上擁有的兩面，拳擊台上的他敢打敢拚，但生活中他又時常缺乏安全感，這是一個於底層打拚的年輕人無法回避的困頓。

而關於未來他也不敢想太多，“這麽多年了，（拳擊）無法割捨，只能盡量去衝了，衝到自己無能為力為止……”

字裡行間，你既為他的勇氣感到驕傲，也為他何去何從揪心。但至少他還在追夢，並且已經走在了一條正確的道路上。