【獵雲網（微信號：ilieyun）】5月22日報導（編譯：圈圈）
“我是Unicorn_farts，歡迎來到Habbo Intelligence Agency官方培訓課程！”
我呆在一個奇怪的房間裡，裡面全是黑色的沙發、烏木牆和被困在玻璃門後的各種電梯。如果沒有冰淇淋攤和復活節紀念品，這裡就像一座銀行或政府大樓，裡面有一個巨大的兔毛絨玩具和一些如人般大小的小雞蛋形雕像。
在芬蘭開發商Sulake創建的虛擬世界Habbo中，許多空間都會給人這種感覺。該平台是依照酒店松散模型來設計，但不同的是，其為用戶設計的聊天室主題十分廣泛，如叢林、高中和咖啡店等場景主題。
我看了一下以復活節為主題的教室，揣摩著建築師的設計意圖。Unicorn_farts的腳本寫得又長又仔細，著實令人驚訝。“現在，讓我們來看看HIA的一些基本規則，”她說。第一，尊重每一個人，不論其等級、性別、取向或信仰。第二，不要直接詢問或是暗示推廣、支付、房間使用權或徽章管理權。第三，在HIA總部，不要坐在地板上，不要使用所有的帽子或特效，洪水，垃圾郵件或跳舞。”
大約30分鐘前，我一直在瀏覽Habbo hotel的目錄，尋找一種能夠賺取遊戲貨幣並升級我的化身所穿的破舊衣服的方法。我很快就發現了Habbo Intelligence Agency（HIA），它的房間標題上寫著“每日付費工作”。出於好奇，我走進中央大廳，走到8個中的一個預檢亭，希望能得到一份工作。接待員說沒問題，只要我換上番茄顏色的制服，並在我的Habbo個人資料頁面上添加一些特殊信息，包括自定義HIA“徽章”。
過了一會兒，我神奇地被帶到房間裡一個被嚴格控制的角落，裡面到處都是旅行者和齊腰高的障礙物。我的化身被困在那裡，前後搖晃著，直到一個保安回到他的崗位，猛拉了一根杠杆，我才被解救出來。然後，我又被迅速帶到房間的另一個角落，我被要求走進緊貼著牆壁的那個電梯。我很困惑，也有點不知所措，只好照辦。這個奇妙的裝置是通往復活節主題活動的一扇門，它將成為我的私人教室。顯然，該社區不希望任何人偷聽這些培訓內容。
早期社交遊戲的重生
坦率地說，當我在Habbo上發現這個規模雖小但組織嚴密的角色扮演社區時，我非常震驚。這家社區於2001年開業，當時Facebook、Twitter和其他社交網絡還沒有佔領互聯網。像素化的藝術視覺效果和用戶定製的房間對那些從未在網上玩過視頻遊戲或在留言板上與陌生人交談過的人很有吸引力。然而，2012年，英國廣播公司第四頻道新聞（Channel 4 News）發現，該社區許多用戶被要求在文字內容中包含色情信息——這種行為通常被稱為網絡攻擊——更令人擔憂的是，在社區遊戲之外，他們還通過網絡攝影頭進行色情視頻交易。Habbo的名聲從此大幅下降。
Habbo fansite Habbox總經理Lawrawrrr表示：“這是一個問題。我認為第四頻道所報導的內容很重要，它指出了一個很嚴重的問題。”
7年後，我以為這個平台已經關閉或處於半廢棄狀態。我想，很少有平台能夠從如此糟糕的曝光中恢復過來，也很少有平台能夠與現代遊戲和網站競爭。但我錯了，不知何故，儘管困難重重，Habbo仍在經營。和Second Life和Neopets一樣，該網站的生命力超過了Google+、Vine、Club Penguin和其他許多支持網絡的社交平台。
不過，多年來，Habbo的社區規模在不斷地縮小。Sulake拒絕提供用戶數量，但你可以通過其內置的社區導航器估算出該平台的規模。例如，25人以上“受歡迎”房間的數量很少超過6或7個。在最火的時期，Habbo有12個站點為特定地區提供服務，如俄羅斯、丹麥、日本和英國；如今，有9個房間是為旨在提升英語語言能力的用戶開設。
“Habbo是一個非常古老的遊戲，”Habbo英文版本的社區經理Sarah Green說。“它現在已經18歲了，所以當然會與現代社會有一些摩擦。”社區必須有足夠的用戶——無論如何，足夠多的用戶願意為高級服裝和遊戲中的額外福利付費——才能讓Sulake覺得物有所值。“一場比賽持續這麽長時間是不正常的，”Green補充道。“但是社區能堅持到現在我們很高興；我們對目前的一切還是比較滿意的。”
Sulake說，Habbo擁有“真正健康的新用戶流”，當然也有許多人是以前的玩家 。2015年10月，知名的說唱歌手DeAndre Cortez Way，在長時間的沉寂之後回到了Habbo。“已上線，@Habbo我最喜歡的聊天遊戲，”他在Twitter上寫道。這一震驚的消息引發了一小群人的關注（促進新用戶注冊），他們希望與這位明星一起出去玩。
Green說：“我想他花了整整一個星期的時間在Habbo上，見不同的人並告訴他的粉絲能在Habbo和他見面。”
21世紀初期，Habbo在我們學校挺受歡迎，不過時間很短。我從來沒有打算再次去Haboo上玩，但是一股好奇心突然改變了我的想法。
2019年，我在Habbo Intelligence Agency工作。每隔一段時間，就會有一個新用戶來找我，他們迫切需要工作和學分，我就會向他們解釋如何更換他們的徽章、座右銘和衣服。如果他們按照說明做了，我就可以拉動桌子旁邊的操縱杆，把它們送到安檢處。有時，一個要求再次回到HIA的成員也會走上前來要求通過。不過，大多數時候，我只是靜靜地坐著等待，這相當地無聊。
但我不能關掉遊戲界面。樓層經理會時不時地走來走去，大聲喊出“ATT”（注意”）這樣的縮寫詞，意思是附近的每個人都必須站起來，揮揮手，大喊“好的，先生！”或者“好的，女士！”如果我離開電腦或切換到另一個瀏覽器，我的化身最終會開始打瞌睡，並觸發類似於軍方的喚醒電話。我需要錢，所以我很快就學會了讓Habbo開著，時不時地在椅子上揮揮手，只是為了證明我在附近。工作人員似乎注意到了這一點：一位上司很快走過來，私下裡告訴我，我可以把個人資料裡的座右銘改成“特工II”。
那是我第一次升職。我高興極了，轉過身繼續我那枯燥但似乎很重要的工作。另一名學員解釋說，學分是在格林尼治時間早上6點、12點和下午12點、6點發放。不過，你只有在上網至少60分鐘後才能拿到工資。此外，除非你在發完講義後再工作30分鐘，否則第二天就不能拿到工資。這是一個嚴格的系統，旨在阻止懶惰的用戶登錄、收取費用後就立即斷開連接。相反，這種設置鼓勵人們全天登錄，並將員工人數保持在始終較高的水準。
像素藝術的魅力
Habbo可能是一個比較古老的平台，但它有一些關鍵的功能可以召回用戶，包括扮演間諜角色的粉絲；而且該社區的藝術風格也是一個主要的吸引力。像素藝術是一種表現力強但比較原始的技術，最早出現於20世紀70年代末。藝術家們小心翼翼地為每一個像素點上色，以創造出可識別的人物和場景，比如Sonic the Hedgehog，以及像《薩爾達傳說》中的海拉爾這樣的美麗世界。最重要的是，像素藝術可以與等距透視相結合，創造一個看似三維的世界。Sulake利用這個技巧創建了一家社區，它價格昂貴，但它在21世紀初甚至更早的時候都能夠在web瀏覽器中運行。
像素藝術也是一種不受時間限制的藝術。這就是為什麽許多來自NES和SNES時代的電子遊戲比PlayStation One更受歡迎的原因。乾淨利落的造型也通過無數小型實驗性獨立遊戲重新流行起來，比如《Stardew Valley》和《Hyper Light Drifter》。當然，Habbo無法與具有近乎真實感圖形的暢銷視頻遊戲相媲美。但這也不是個特別嚴重的問題。“你可以看看我們今天製造的家具，再看看我們18年前的家具,”Green說,“也許有一些小的差異，但大體來看，它沒有比18年前更好或者更糟。“
Habbo以用戶為導向設計的房間還支持還原任何想象的角色扮演場景。Habbo網站自豪地說：“入伍吧，穿上軍裝去執行任務；穿上鬥篷去拯救宇宙；在T台上昂首闊步的時候穿上Habbo高級定制服裝；成為一名護士，拯救宇宙生命。”“這是Habbo最大、最強的社區，”Lawrawrrr說。“如果你經常在Habbo Hotel，你會發現，從人數上看排在第一或第二的房間是聯邦調查局（FBI）和HIA。”這些角色扮演的房間或派別，給人一種歸屬感，有著明顯的交友空間。不同的工作和職級鼓勵人們要守時並保持良好的職業道德。
“通過角色扮演，你可以學到很多不同的東西，”Lawrawrrr說。“在大多數情況下，這些都是13、14歲的孩子，他們第一次有了紀律性和社區意識，而他們不一定能在學校或其他地方學到這類意識。”Hotel的社區精神也具有感染力，會讓一些有不良行為的用戶思考自己的行為是否得當。Habbo的一位用戶叫Amy Skates，她十幾歲時就開始玩哈寶社區；幾年後，出於打發時間的想法又開始玩Haboo。“我沒有什麽其他的事情可做，我只是在上面閑逛”她說。“我不知怎的在社區上交了一些朋友，我並不是一個善良的人，但他們卻覺得我很有趣，然後我們就成了朋友。”
Habbo也明智地授權給了最忠實的用戶和社區。它已經正式認可了一些粉絲網站，包括Habbox、HabboQuests和HabboCreate，這些網站都有活躍的論壇和社區活動。他們被列在Habbo網站上，確保新來者可以很快找到那些仍然充滿激情和活躍在平台上的人。
與時俱進的運營模式
具有創造性的用戶被邀請參加“Builders at Work”團隊，一個專為Habbo的官方活動和競賽設計房間的小組。經驗豐富的玩家還可以獲得大使身份的獎勵，還授予他們調解人該有的一些能力。“我們有一些能力，但還不具備一位調解人所需的所有能力，”一位名叫Zarek的大使表示。
這些志願者幫助Sulake管理社區，並讓其他用戶對社區一如既往地熱情滿滿。大使的頭銜讓他們在這個平台上有了更大的利益，通過日常互動，他們有能力慢慢塑造和改善這個平台的文化。Green解釋說：我們的很多用戶對Habbo有很強的歸屬感。“他們希望它繼續向前發展。他們對這項遊戲充滿了激情和熱愛。他們對Habbo了如指掌。”
Habbo經久不衰的另一個原因是它的免費模式，即對高檔服裝和家具使用微交易。用戶需要這些項目——這是在該平台上展示某種社會地位的唯一方式——但並不影響網站的核心功能。新來者仍然可以進入房間，與人聊天，並參與基本的迷你遊戲，就像Habbo老用戶一樣。Green說：“我認為Sulake在不用付錢和付錢之間有很好的平衡。”
Sulake提供了兩個訂閱套餐，Habbo Club（HC）和Builder's Club（HBC）以及提高優質貨幣。HC有許多網站範圍內的福利，包括獨家的頭髮、衣服、家具和舞蹈。它還將用戶的好友列表翻倍，並把他們的房間限制從50人增加到75人。與此同時，HBC允許用戶借用幾乎不限數量的家具，並訪問一個特殊的樓層規劃編輯器。
房間編輯工具讓很多玩家著迷。某些物品可以堆疊在一起，創造出定製的家具——例如，在一張黑色的凳子上放一個橙色的墊子——並增加房間的垂直度。與此同時，所謂的“Wired”項目允許設計師涉足房間的基本結構設計和自動化設計。該系統於2010年推出，與《我的世界》中的紅石大體類似，可用於製作有開關鍵的燈和密碼保護門。許多人使用Wired創建複雜的遊戲，或在HIA中，控制自己的成員和意外的入侵者。
“Wired這個項目完全改變了整個社區，”Zarek說。“現在我可以連接整個遊戲，我所要說的就是，‘開始遊戲’，它就會自動完成任務。你甚至可以設置它，讓人們可以在你不上網的時候進入你的房間，它會自己開始玩遊戲，它會記錄誰贏了，或者他們贏了多少次，或者他們贏了的時候得了多少分。”
除了這些新增功能，Habbo的後端也在逐步改進。桌面瀏覽器版本一開始是Shockwave，但在2009年被轉移到Flash上。然而，Adobe明年將扼殺這種web技術，因此將社區轉移到另一個平台的工作正在進行中。“我們有這個計劃，”Green說。“我們正在為此做準備。”Sulake還發布了一些手機應用程序來吸引年輕玩家，並支持更短的即時會話。毫無疑問，一些Habbo的老玩家在意的就是瀏覽器所帶來的體驗感。“我同意，”Lawrawrrr說，“我曾經是這個應用程序的批評者，直到今天我也討厭這個應用程序。”我不使用它，我也不喜歡使用它。但我是一個非常傳統的用戶。”
Habbo雖能幸免於難，但它的虛擬房間並不完美。例如，該網站仍在與噴子和露骨的性語言作鬥爭。回來的第一天，我冒險進入了一家水下夜總會，裡面有霓虹閃爍的酒吧和舞廳。我立刻看到並聽到了一群人在爭吵，說了一些十分露骨且帶有侮辱性的語言。然而，他們似乎都不具有特別的攻擊性，也沒有受到語言的傷害。就像一群小學生一樣，他們只是在競爭的過程中，自然地說出一些比較糟糕的話。
在另一天，我看到一個小團體在同一家夜總會裡扮演一些會跳熱舞女郎。許多擁有女性頭像的用戶在這些房間裡會受到私人“耳語”信息的狂轟濫炸。Amy Skates說：“如果你以女性的身份走進公共場所，有些人會小聲議論你，如果你告訴他們你是14歲、15歲之類的，他們會說，‘年齡只是個數字’之類的話。”
這家社區還隱藏了違反Habbo規定的賭場。Amy Skates補充說道：“Habbo什麽也沒做，因為沒有人舉報這些房間和房主，我所見過唯一一次賭場被禁的情況是，有人在Twitter上發關於在社區賭博的推文，而Habbo看到了它，便采取了措施。”
Sulake不願透露它有多少員工。不過，用戶認為該團隊規模較小，不具備調節平台的能力。“我們過去會告訴值班的調解人各個酒店的情況”Zarek解釋說，“如果在進行一些違反規定的活動，值班人員會走過去並關掉遊戲”。但現在我們已經沒有這麽做了；現在，我們會給一名員工發信息，如果他在線，他也許能針對這些違規的活動做些什麽，但等到他們上線時可能活動已經結束了。”
事實上，該公司的第一道防線是自動過濾系統。如果任何用戶試圖罵人，說一些露骨的色情內容，或者洩露敏感信息，比如他們的電話號碼或電子郵件地址，這些侵權詞匯將顯示為“bobba”。該系統總體上是有效的，但系統的識別能力還有道提高，會經常出現錯誤懲罰的現象。Lawrwarrr說：“你如果說，‘我想舔掉甜甜圈上的草莓醬’，它會給你一個警告，因為它看到了‘舔’這個詞。”
Sulake通過不斷升級的製裁系統來懲罰用戶。這些處罰範圍從簡單的警告到臨時禁言，最終是永久的禁令。毫無疑問，在這個平台上，分享鏈接是一個禁忌。不過，許多用戶對這條規則感到失望，因為官方認可的Habbo粉絲網站也得遵照這個規則。
“我明白Habbo為什麽這麽做，”Lawrawrrr說，“因為人們會試圖分享危險的鏈接。但Habbox是一個官方的粉絲網站。我們和Sulake的合作非常非常緊密，如果你說，‘在habbox.com注冊’，你就會得到批準，這是不可能的。”多年來，她一直建議Sulake創建一個白名單，幫助粉絲網站吸引新用戶，並在Habbo上組織社區活動。“不幸的是，這個建議一直未被采納，”Lawrawrrr補充道。
當然，審核是互聯網上一個普遍存在的問題。幾乎所有的社交媒體公司，包括Facebook、Twitter和Reddit，都在與騷擾、欺凌和惡性用戶作鬥爭。“這個問題已經蔓延到其他地方，”Zarek說。“你知道的一些其他網絡遊戲，也遇到了同樣地問題，他們意識到了不只是Habbo存在這些問題，互聯網處處都是審核的問題。”
然而，Habbo的規模和複雜性是獨一無二的。用戶聊天的速度和頻率與私人iMessage會話相同。這比在Twitter上發文或在YouTube上傳視頻快得多。Lawrawrrr說：“有時候一間屋子裡有75個人，一人一句，聊天內容非常多。”“這就像Facebook上的一群人在聊天，但Habbo不僅人多，房間也多，就導致聊天內容激增。”
走向小眾的未來願景
Habbo的未來尚不明朗。去年，Sulake正式為Android和iOS設備推出了另一款社交遊戲《Hotel Hideaway》。它似乎相當受歡迎，Android應用程序已經安裝了100多萬次，在谷歌Play store上的用戶評分高達4.6。雖然主題相似，Sulake說Hotel Hideaway並不是為了取代Habbo而設計的。Green告訴Engadget：“作為一家公司，我們100%地支持這兩款產品。”“這不是我們應該在這裡還是那裡投入資源的問題，我們百分之百地支持這兩個社區。”
無論如何，Habbo的存在和文化關聯性不斷受到威脅。Sulake正在與YouTube、Instagram、Fortnite以及其他無數人們可以打發空閑時間的方式進行鬥爭。“當我第一次玩Habbo的時候，社交媒體還不存在，”Lawrawrrr說。“沒有人使用Facebook和Twitter，這變化太大了。”Habbo能讓人們遠離這些消磨時間的東西，真是個奇跡。Lawrawrrr說。“我覺得我可以在Habbo上跟其他人聊聊我的工作，我的家庭和我的朋友，我可以跟他們吐槽，然後大家一起說再見。這是逃離現實世界的一種很好的方式。”
Habbo可能有點過時了，但對很多人來說，它讓人感覺很舒服，很熟悉。有些房間裡充滿了食人魔和令人擔憂的語言，但也有很多房間的人都很友好。
我親自體驗了社區的另一種生活。在我成為HIA會員的第二天，一位經理走了過來，把我提拔到保安部門。這意味著又一輪的培訓，更重要的是，我的同齡人對我的尊重達到了一個新的水準。另一位Habbo用戶guvenS_在一個私人房間裡解釋這個職位是如何運作的，我坐在那裡認真地聽著。現在，我的工作是耐心而徹底地檢查每一個通過前台特工通道的人。這意味著把每個訪問者的名字輸入一個託管在不同網站上的安全系統。
“在我看來，Habbo五年後還會繼續存在，這完全不是個問題。”
我花了一整晚的時間來熟悉這個職位。我本該在看Netflix，或者在玩PlayStation Plus最新的遊戲。但相反，我被一群陌生人吸引住了，他們邀請我進入他們虛構的公司，給了我一份平凡但卻報酬豐厚的工作。這個崗位的工作很簡單，但卻很有意思。
許多用戶對社區都有類似的依戀情結。但有些人覺得友誼和社區變成自己社交生活一個重要部分是一件很困擾的事情。“有時候我為他們感到難過，”Amy Skates說。“就跟抽煙一樣，我每天都聽到人們說，“我要戒煙，我要戒煙。”但實際並沒有。很明顯，他們和所有的朋友呆在一起，說要離開但實際根本離不開。每個人都想戒煙，但很少有人會真的放棄抽煙，這是事實。”
這種粘性和歸屬感可能會讓Habbo在未來的許多年裡繼續發展下去。Lawrawrrr說：“在我看來，五年後Habbo還會在這裡，這是毫無疑問的。”如今，這家虛擬社區可能稍微安靜了一些，但它仍然有自己的鐵杆粉絲；而且，它似乎有足夠的像素藝術魅力來吸引偶爾進來的新人。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室