1985年冬天，上海下了場大雪，紛紛揚揚的雪花讓我想到了北方，看到了黑河的雪原，時間的阻隔突然消失，我很想告訴身邊的上海人，雪在北方是黃沙那麽乾燥，永不融化；那時上海人每天必看晚報，關於雪的文章寫了1500字，信封是“新民晚報夜光杯編輯收”，投入郵筒大概一周，就刊在了“夜光杯”頭條位置。這篇《雪的回憶》，是我第一次為報社投稿。
我印象中的《新民晚報》，一直是介入文學的，記者和副刊編輯們都像文學編輯那樣熟悉創作，記憶裡最特別的是在1993年，副刊開設了小說作者的“接龍”遊戲——今天發表一位作者1000字小說，明天的加入者，也就是以銜接前者的內容來完成演繹，等再傳遞給下一位作者的同時，此一回已經發表，總題為：《九三年的愛情》。
預設的主人公，姓夏名海，“讓人馬上想到‘下海’，愛情和經濟，在1993年確有一種微妙關係，夏海就在這雙料大潮中百般掙扎”（周佩紅語），上海很多作者都加入進來，參加這小說的聚會。常常是有意無意，前一回情節轉到了後一回作者的手裡，肯定也就是匪夷所思的事變——每人都試圖妄想把控“夏海”的命運，但後續的作者們，一定會與前者南轅北轍。每一回的結尾，編者都有預告，這一切，都充滿了懸念和期待。
寫作從來是顯示個性的事，這聚會很有趣，其實也是如何能在集體中保持個性，在固定的篇幅裡吸引讀者，包括如何承接上一回另辟蹊徑、推動延續的實驗；說是遊戲，未嘗不是一種面對。對於報社來說，支持這樣的刊載方式，無疑是對寫作的高度寬容和理解，吸引讀者興趣的同時，活躍了作者和讀者之間的現場，一定程度上，特別能反映時代的世相。記得這個“小說龍門陣”連載延續了四五十回，甚至還準備出書……極傳統的趣味方式，居然復活在這一年並加入了“接龍”元素——即使是清末民初本埠報紙連載小說最鼎盛期、直到早已式微的當年，從沒有一家大眾媒體做過類似的事。
這組並不漫長的小說連載《九三年的愛情》，銜接連載的報業傳統，獲得了讀者的議論與關注，沒想到多年以後，我也是以網上連載的方式，寫完《繁花》的初稿，同樣也感受到了寫作回歸的過往——你剛寫的半頁詩歌、或一節小說，你就會念給讀者聽的那種更早的文學傳統——寫作，不再是一個人的事，現在想想，仍然是多麽奢侈的狀態。
感受到自己和《新民晚報》奇妙的緣分，還在於近期在一份資料中發現，上世紀50年代到60年代，大概十年的時間裡，《新民晚報》副刊曾更名為“繁花”，直到上世紀80年代才恢復更早的“夜光杯”。這真是太有意思了，我當初給小說取名糾結了好長時間，最後是在兩部小說《海上繁華夢》《海上花列傳》各取一字，本意是祈願上海“繁花似錦”之意，等發現晚報這段特別的“繁花”史，我難以相信自己的眼睛，但這確實是我喜愛的《新民晚報》的一段過往歷史。
90歲的《新民晚報》歷程，是中國報業繼往開來的豐富歷史，希望90歲的她在未來依然繁花似錦。
“我和《新民晚報》”征文啟事
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室