我在書店當女工的日子

連著兩天從早九點工作到到晚九點，拉貨開箱，搬書做活動陳列，打掃衛生，手又髒又糙，昨晚腳起了個泡，今天回來發現腳後跟的襪子破了個大洞，前幾天手還被書割了兩個口子。

在書店上班的日子裡，手機螢幕每天的使用時間只有3-5小時，我沉迷於脫離電子設備的原始工作中，複古也好，倒退也罷，那種感覺很棒。話劇《戀愛的犀牛》裡有一句台詞：“只要身體好，幹什麽工作都是光榮的，再也不需要知識分子了。”

不知道怎麽回事，越是這樣，我回家之後越是要堅持看哲學書看到凌晨1點。想起和XH認識的第一天，吃飯時她拿著一本《瓦爾登湖》在看，我驚訝到原來時間還可以這樣用。大概是受了影響吧，當時立志在書店讀100本書的願望也馬上就要實現了。

這是從來沒有過的體驗，今天和同事一起吃飯時聊天，說起以前的工作，不曾有過這麽大的體力支出，幾乎每天都是上萬步，不再像以前一樣只是坐辦公室。

說起我做過的所有工作，同事問我哪個最有意思，我想了想還是回答了書店。不是在城關鎮政府寫只為了給領導做樣子的無聊材料，混日子混到懷疑人生；不是給那些只為了評職稱而代寫專著的公司當文字編輯；也不是做新媒體寫公眾號，按照上級意願一改再改，最後面目全非看不到自己的影子。

而是現在在書店，我知道自己是在做實實在在的事情，從箱子裡開出一本又一本驚喜，因為熟知每一個書架找書速度很快而被顧客誇獎，觀察每一個來書店的人，收獲很多句謝謝。

來書店以後知道了很多以前沒聽過的作家：卡佛、阿加莎、蘇珊·桑塔格、阿蘭·德波頓、約翰·伯格、愛麗絲·門羅、納博科夫、宮部美雪、谷崎潤一郎、石川啄木、波德萊爾……還有山本耀司、荒木經惟這些人。

知道了反烏托邦三部曲，日本無賴派作家和俳句。知道了幾大供應商巨頭：果麥、磨鐵、上海譯文、譯林出版社。未讀出的書都很有意思，讀客的腰封最醜，DK的書最霸氣。東野圭吾佔了日本暢銷展台的半壁江山，言情小說的書名矯情到人頭皮發麻，心靈雞湯的書屁話最多。

還有一些值得記錄的事情。

一個個子很矮褲子有點髒的男人，手裡提著像是工具袋的東西。進來先問我散文在哪裡，後來又說要找《平凡的世界》，最後選了普及本去結账了，也許他真的挑了一本適合他讀的書吧。

商場的保安大叔下午經常穿著工服來書店看書，多是易經之類。有個男生看《教父》電影沒看懂來買原著。

有次打烊時，我正在抬閱讀區的凳子，一個女孩子過來對我鞠躬說今天辛苦了，雖然有點不知所措但還是挺暖的。

一個穿著考究，長得很像年輕時候的爸爸的男人，來找關於德州撲克、數學和統計學的書。

因為書店在大學對面，所以經常會有留學生和外教光臨，有喜歡科幻固執地用現金結账的德國老爺爺，有身上香水味濃重毛髮旺盛的白人小哥，來找關於三國的書籍，結账時乖乖打開微信付款碼。

遇到過好幾次一擲千金挑書不看價錢直接買走好幾千塊書的人，大多都是經管和科技類。有時候給顧客找書，找到後卻忘了那個人的樣子，這樣的事情經常發生。

關於書名的梗：了不起的比爾蓋茨、發橙條、六個月亮、黑厚學、房思琪的失戀樂園？？？

也有一些要吐槽的事情。進書店的很多人都喜歡炫耀且經常出錯卻不自知。有家教的小孩太少了，在書店大喊大叫，趴在地上看書，亂扔垃圾，到後來我們把這一類小孩都稱為惡童。我在崗期間，碰到過小孩尿在書店、吐在書店的情況，真是讓人哭笑不得。有次一對情侶公然做不雅動作，被我們在監控裡看得一清二楚，還回放給其他同事看哈哈。

親手擺上那不勒斯四部曲

有時候，投入一件事情的狀態會感到時光飛逝，酣暢淋漓。

忘我的狀態通常發生在三種情況：

1.開書。

2.上書。

3.給顧客找書。

而沒有這些事情可乾的時候，我整個人會經歷觀察、幻想、徜徉、思考、發呆、走神等一系列過程。其他時候就在書架間用目光掃視那些書，然後在心裡把一本又一本加入想讀書單。只要一下班，看書的感覺就會如饑似渴，因為我已經期待太久。

和同事聊天也很有意思，我們也是在摸魚聊天中了解了彼此。這些同事裡有考研前短暫過渡的，有富二代消磨時間的，有低學歷只能做體力工作的，有00後上學期間沒課來掙外快的，有高材生畢業後迷茫做試探的。

聊到最瘋狂的時候還被店長開過罰單，有個同事上班時間旁若無人公然看書最後被勸退，有個女生因為腳痛辭職，有做體力活被我們看在眼裡覺得暴殄天物的漂亮妹妹。

之前在西安做其他工作時從沒遇到過本地同事，在書店卻接二連三遇到好幾個，可能這就是不用考慮租房壓力的本地朋友會選擇的“輕鬆”工作吧。

在書店，員工可以自己放喜歡的輕音樂。有次在開店前的打掃衛生時間，我放了巴赫的歌單，拿著雞毛撣子給書清理灰塵，配著巴洛克風格的背景音樂，我開心地告訴喬可：我感覺自己是18世紀一位戴著卷曲假發，穿花邊袖子衣服的宮廷仆人在做早間清潔。

在書店工作也有苦惱，這也成為我辭職的原因，也可能是對一個事物有了深入了解後，它的醜惡也就顯露出來了。

公司規定要穿長褲和襯衫，除了休假我再也沒有穿過裙子，一整個夏天都沒有穿過幾次裙子對一個女孩來說真的太痛苦了。披散的頭髮要扎起來，後來我索性直接剪了短發。那段時間，店裡相繼有三四個女孩剪短發。

連鎖書店搞培訓，直接出了個APP，經常要觀看課程還要考試真是煩不勝煩，還有月考季考總之各種毫無意義的考試培訓和背誦抽查。還有無處不在的老大哥一樣的監控，不經意的一個違規舉動就會被截圖發給店長，店長再發在群裡示眾。

因為是服務行業，所以法定節假日是書店生意最好的時候。沒有長假，看到別人都在歡樂出遊逛商場自己卻還在上班的感覺還是不太好受。在書店工作期間，我從來沒有機會去旅行。夏天的周末、節假日，書店人多到摩肩擦踵，兒童區的地上全是小孩，橫著豎著趴著躺著，尤其當商場通風不好時，經常被顧客詢問你們空調是壞了嗎。

因為是服務行業，和人打交道難免會碰到各種各樣的人。大多數人都會問你們書店書打不打折有沒有什麽活動，大概都想佔點便宜誰也不願意買原價書。我回答原價書後，好多人都會說一句那我還不如去當當網買呢。剛開始我還會耐心為他們分析二者的不同，後來聽得煩了真想懟一句你隨便啊關我屁事。

只能不說話笑而不語。

辭職前真的破罐子破摔懟了一個事兒媽顧客，雖然心慌但是感覺特別爽快（笑）。

去書店工作當然是有情懷，只是這情懷最後也被銷售至上的商業理念粉碎無幾。注重銷售無可厚非，因為商人就是為了賺錢，但員工的工資低到令人發指，再有情懷也是堅持不下來的。

還記得辭職前夕有個學弟來工作，一邊掙錢一邊準備考試，才幹了一天就百無聊賴，問我你是怎麽堅持半年的，我啞口無言。剛來書店時的新鮮感確實給我帶來很多樂趣，可愛的同事也讓我覺得這個工作不像其他工作難熬。只是時過境遷，可愛的人走了一些，剩下的一些人露出了不可愛的面目，書店的工作氛圍也讓人感到壓抑了。

重複的工作不再帶給我樂趣，被戲稱為“文學一姐”的我再也不想上文學的書，書店每周來一批新書，開完書後要把新書按商品流通規律調整到相應位置，這個過程就叫上書。

幾個大類別裡只有文學的書數量多種類雜，搬起來累，上起來頭疼。每次上書我都在心裡唱草東的“殺了它，順便殺了我”。所以文學的類別沒有人想碰。以前我是抱著一腔對文學的喜愛和對書店的責任感主動攬下這個活兒，後來上書我都會說我不要文學的。

也許我理想的書店工作是在一個陽光能照進來的街角小店，可以透過玻璃櫥窗觀察路過的行人，可以悠閑地坐在店裡，而不是在嘈雜的商場；是愛書之人的驛站，而不是商場逛累後什麽人都可以進來評頭論足的菜市場；是有顧客詢問就上前去服務，沒有其他事情就自己看書，而不是邁著兩條腿走來走去無所事事也要繼續走下去的無意義；是一切可以按自己的意願，與顧客可以談天說地交流讀書心得推薦值得看的書，而不是推薦高碼洋書衝業績。

不過這理想也只有在自己有實力擁有一家書店後才可以實現吧，其中利弊就要自己取捨了。

本文經豆瓣用戶“初七”授權轉載