提起西南聯大，相信很多小夥伴，會想起章子怡主演的那部《無問西東》，以及最近正火的紀錄片《西南聯大》。
1937年，因時局所致，北大、清華、南開三所大學，遷往長沙，組建臨時大學，半年後，又遷到昆明，組建西南聯合大學，直至1946年遷回京津，恢復三所大學建制，前後不過八年。
在這短短八年中，西南聯大培養出一大批名留青史的人才，堪稱中國教育史上的奇跡。
林語堂評價西南聯大，物質上不得了，精神上了不得。
楊振寧說，西南聯大奠定我一切成就的基礎。
在那個雨打風吹的年代，西南聯大務實又浪漫，艱苦而活波，大師星布，盡顯風流。
今天，書單君請來好基友貓叔，跟大家聊一聊，關於西南聯大的往事。
文章雖長，但處處是猛料，相信我，貓叔不會讓你失望。
—— 書單君
1937年7月28日，深夜，日本飛機轟炸南開大學。
一枚枚炸彈，從天而落，連續四個小時，南開成了一片焦土。
教學樓、圖書館、實驗室、師生宿舍，均遭破壞，所有教學儀器，全部毀於一旦。
佔領南開後，日軍將館藏典籍洗劫一空，悉數運至日本，連那個刻有《金剛經》、重達1萬多斤的校鍾也不放過。
日本隨軍畫師，站在廢墟之上，欣然遠眺，指點江山，揮舞畫筆，塗抹滿目瘡痍。
清人章學誠，講過一句話，滅人之國者必先亡其史。
日本轟炸南開，狼子野心，其來有自。
只是他們忘記了，中國數千年浩瀚歲月，一路走來，顛撲不破，不因一時一地的挫折而阻斷，亙古亙今，歷久彌新，只因為——人心不死。
人心不死，歷史必然不亡。
南開女生胡淑珍，站在屋頂，看著一架日機，來來回回丟炸彈，捏緊了稚嫩的拳頭。
胡淑珍是雲南王龍雲的兒媳婦。
這位滇系軍閥首領，在不久後，將迎來一批南渡的學人。他們來自北大、清華、南開三所高校，攜帶著中華文明的火種，組成了一個注定名標青史的“復仇者聯盟”——西南聯大。
龍雲
在距離南開一百多公里的北平城，有位老人，拒絕跟日本人合作，絕食而死。
老人名叫陳三立，乃是晚清維新名臣陳寶箴之子，國學大師陳寅恪之父，中國最後一位古典詩人，跟譚嗣同、徐仁鑄、陶菊並稱“維新四公子”。
1937年，陳三立已85歲，他放出話來，我絕不逃難！
日本人想拉攏陳三立，派了好幾撥人前去遊說，陳三立怒極，呼傭人持掃帚，將這些敗類掃地出門。
早在一·二八事變時，上海十九路軍奮起抗戰，陳三立為之鼓舞，曾在夢裡狂呼：殺日本人！
有朋友對他說，中國非日本敵手，早晚必被征服，陳三立怒斥，中國人豈狗彘不若，將終貼然任人屠割耶？
說完，老人背過身去，不發一語，從此跟朋友絕交。
北平淪陷後，陳三立終日憂憤，不顧病重之軀，拒不服藥，絕食五天后辭世。
陳三立死後，兒子陳寅恪痛不欲生。
陳寅恪
在為父親守靈的那些晚上，陳寅恪常常斜躺在走廊的藤椅上，一句話不說，兩眼怒睜，看著茫茫黑夜。
每次親友來吊唁，陳寅恪必一一還禮，或鞠躬，或叩首，雖極度疲倦，禮數不減分毫。
陳寅恪原本就有眼疾，喪禮上頻繁的彎腰和低頭，誘發了視網膜脫落，導致右眼視力急劇下降。經同仁醫院大夫檢查，確診為右眼視網膜剝離，急需手術治療，不可延誤，但手術後，要相當一段時間來休養。
得知情況後，陳寅恪選擇不做手術，寧可失明，也要離開淪陷區。
11月3日，背負國仇家恨的陳寅恪，隱瞞教授身份，攜妻帶女，離開北平。
有人奉日軍之命，開出優厚條件，請陳寅恪到已淪陷的上海教書，被他嚴詞拒絕。他說，我和父親一樣，同日寇不兩立。
為躲避日寇迫害，陳寅恪出走香港，不久，日軍發動太平洋戰爭，香港淪陷，陳寅恪一家，被困在九龍。
在困居九龍的日子裡，陳寅恪一家，幾無下鍋之米。
香港大學中文系教授陳君葆，指派了兩名職工，攜米十六斤、肉罐頭七罐，前往陳宅救濟。兩位職工回來報告，陳寅恪先生一家，已經挨餓三天了。
為了買到一點食物，陳寅恪典衣賣物，最後竟然到了上無片瓦，下無立錐之地的程度。
有個叫松榮的日本學者，因仰慕陳寅恪的學問，遂寫信給日本軍部，求他們照顧一下。
隨後，日本憲兵來到陳家，送去好多袋麵粉。
憲兵們拚命往屋裡搬，陳寅恪和夫人，就拚命往屋外拖，誓死不吃日軍的麵粉。
陳家兩父子，秉持的是同一種骨氣。
這種骨氣，自古及今，一以貫之，每到民族危難時，便在中華大地馳騁縱橫，乃至聚沙成塔，眾志成城，挽狂瀾於既倒，扶大廈之將傾。
國破山河在，城春草木深。
南開學生胡淑珍，清華教授陳寅恪，以及和他們相似的一眾師生，終將於這個大時代，匯聚在四季如春的昆明，上演震撼世界的傳奇。
按下啟動按鈕的人，是三位校長：清華梅貽琦，北大蔣夢麟，南開張伯苓。
梅貽琦
盧溝橋事變後，北大、清華、南開三所高校合並，在長沙組建臨時大學。1938年春，又遷至昆明，改稱國立西南聯合大學。
西南聯大的成就，源自三位校長的團結。
梅貽琦畢業於張伯苓創辦的敬業中學堂，這個敬業中學堂，就是南開的前身，也就是說，梅、張二人，原本就有師生之誼。
張伯苓
聯大成立之初，張伯苓拍拍蔣夢麟的肩膀，對他說，我的表，你戴著。意思就是，哥們兒，你做我的代表。
北大校長蔣夢麟，辦事能力很強。
蔣夢麟
傅斯年曾對胡適說，論學問，蔣夢麟不如蔡元培，但辦事能力，比蔡元培高明得多。蔣先生是蔡先生的一條狗。
蔣夢麟知道後，不以為意，表示認同。他說，蔡先生是北大功人，我是北大功狗。
這位辦事能力超強的“北大功狗”，在進入西南聯大後，崇尚起了“無為”。他說，在西南聯大，我不管就是管，如果不肯放手，各自為政，勢必造成聯而不合，三個和尚沒水喝的局面。
有一次，梅貽琦在提名聯大院長時，清華所佔比例居多，引起北大師生不滿。
一些北大教授，跑到蔣夢麟那裡“告狀”，要求分校而治。這時，錢穆說了四個字，此為何時？周圍人聽罷，都沉默了。
錢穆認為，國難當頭，當以和為貴，他日勝利還歸，各校自當獨立，而此時此刻，必須同舟共濟。
蔣夢麟隨即插話，今天，錢先生一番話已成定論，不可在此問題上起爭議，當另商他事。
張伯苓、蔣夢麟以不爭，成就了西南聯大。而聯大的重擔，自然落在了梅貽琦的肩上。
梅貽琦倚重教授。
他認為，一個大學之所以為大學，不在於有沒有好大樓，而在於有沒有好教授。
每當遇到重大事件，梅貽琦都注意聽取有威望的教授的意見。別人問他辦學主張，他回答三個字：吾從眾。
梅貽琦說，教授是學校的主體，我這個校長，不過是率領職工，給教授搬搬椅子凳子的。
教授治校，學術自由，是西南聯大的靈魂。
有的教授拚顏值，有的教授拚才華，西南聯大的教授，拚的是“命”。
朱自清開了三門課：國文、宋詩、文辭研究。
朱自清
其中，文辭研究作為選修課，較為冷僻，只有王瑤一個學生，儘管如此，朱自清仍然細心備課，安排考試，絲毫不懈怠。
有一次，朱自清得了痢疾，仍然堅持為學生批改作文。夫人看不過去，讓他趕緊休息，朱自清說，我答應明天發給學生的。
為節省時間，朱自清在書桌旁放了個馬桶，給學生改了一通宵作文，自己拉了三十多次痢疾。天亮時，朱自清臉色蒼白，雙眼凹陷，人都脫了相，仍堅持去給學生上課。
陳寅恪講課，自成一派，只需看他肩上挎包顏色，便知道今天講什麽。黃色代表佛經文學，藍色代表其他課程，從不混淆。
上課時，陳寅恪喜歡平鋪直敘，擅長引經據典。有一次，講白居易的《長恨歌》，單是考證第一句“漢皇重色思傾國”，就足足用了四節課，嚇得一些功底不扎實的學生，再不敢隨便走進他的課堂。
陳寅恪講佛典時，歷史系、哲學系、中文系的助教和講師，都趕來聽課，大學生反倒沒幾個，為此，陳寅恪被稱作“教授中的教授”。
北大歷史系學生王玉哲，曾對傅斯年研究《齊物論》的觀點，提出不同意見，在刊物上反駁。
後來，傅斯年在西南聯大擔任文科研究所所長，招研究生，王玉哲想報考，又怕傅斯年對他有芥蒂，幾番猶豫下，還是壯著膽子報了，結果被錄取，師生相處的很好。
楊振聲指導大四學生寫論文，題目是曹禺研究，這位學生遲遲未能完成。楊振聲約其談話，原來，該學生觀點與他不同，怕導師通不過，故導致拖延。
楊振聲對他說，只要認真研究，掌握材料，言之有據，便可寫成論文，觀點不必雷同。若師生一個模子刻出來，那學術還談何發展？
沈從文教書，為了讓學生省事，不怕自己麻煩。
沈從文
他講《中國小說史》，有些資料找不到，就自己抄在竹紙上，待到上課時，分發給學生。
有一次，有個學生寫了篇小說，對話富有哲理，頗為自得。沈從文看後，說道，你這不是對話，是兩個聰明的腦殼打架，寫對話，要貼著人物來寫。
該學生聽後，受益匪淺，多年後，成為小說大家，被稱為中國最後一個士大夫。
這個學生的名字叫汪曾祺。
豪華的教師陣容，讓西南聯大聲名遠播，不僅惠及聯大的學生，還吸引了很多社會各界的“旁聽生”。
當時，有位30歲出頭，體態豐盈的大姐，成為西南聯大國文課上的常客。
這位大姐，有課必到，風雨無阻，堅持每堂課都做筆記。
當時有好事者，見她不像學生，便四處打聽來歷，一問才知道，這位大姐，就是赫赫有名的“民國奇女子”施劍翹。
1935年，施劍翹為報父仇，隻身一人前往天津佛教居士林，用勃朗寧手槍刺殺了大軍閥孫傳芳。施劍翹投案自首後，因社會各界人士聲援，於1936年被特赦出獄。
薑文電影《邪不壓正》中，周韻扮演的關巧紅，就是以施劍翹為原型。
西南聯大的旁聽生中，除了施劍翹這樣的巾幗英雄，還有大才子，比如獲得諾貝爾物理學獎的李政道。
教授牛，學生牛，甚至旁聽生也牛，還都是世界級的牛，西南聯大，不愧是中國大學的珠穆朗瑪。
然而，西南聯大並不是偏安一隅的象牙塔，當時炸彈滿天飛的昆明也絕非世外桃源，西南聯大的師生們，在漫長的八年裡，從始至終都面臨著兩個嚴峻考驗：
第一個考驗：沒錢。
第二個考驗：隨時有生命危險。
1938年4月，梁思成林徽因夫婦，應梅貽琦之邀，設計西南聯大的校園。
林徽因、梁思成
梁思成夫婦加班加點，一個月後，將設計方案搞了出來，結果很快被否決，原因很簡單：經費不夠。
此後的兩個月，梁思成一再調整方案，將高樓改成矮樓，將矮樓改為平房，將磚牆變成土牆。
最後，相關負責人直截了當地告訴梁思成，經校委會決定，除了圖書館的屋頂用青瓦，部分教授用鐵皮屋頂，其余一律以茅草覆頂，另外，磚頭和木料再削減一半。
梁思成忍無可忍，衝進梅貽琦辦公室，把設計圖紙甩在他辦公桌上，茅草房？每一個中國農民都會蓋，要我梁思成幹什麽啊？就算要蓋茅草房，現在的木料，都不夠用的！
梅貽琦一聲長歎，正因如此，才需要你這個高手，來嚴格裁定木材啊。思成，你想一想，若沒有這些茅草屋，學生就得在露天上課，風吹，日曬，雨淋。大家如今共赴國難，你就勉為其難，再改一改吧。
梁思成聽罷，心中一軟，淚如雨下。
幾個月後，一個叫楊振寧的16歲少年，考上西南聯大，住進了梁思成設計的茅草屋。
楊振寧[右]
楊振寧的教室，是鐵皮屋頂做的，下雨的時候，叮叮咚咚響個不停。教室的地板是泥土地，沒過多久，就變得坑坑窪窪。
教室的窗戶，還沒有玻璃，刮大風時，需要拿東西把窗戶紙壓住，否則就會被吹掉。
楊振寧和他的同學們，住得不好，吃的穿的也差，但他們苦中作樂，不以為意。他們將摻雜谷子和沙粒的糙米飯命名為“八寶飯”，把穿漏底的鞋稱為“腳踏實地”。
1940年，昆明的物價，居於全國首位，並且不斷高漲。在最緊張時期，聯大教授每月薪金，僅合戰前的8元左右。
聞一多一家，從每天三頓飯改為兩頓，乾飯不能維持就喝稀粥，蔬菜從白菜豆腐降級為豆渣。為了貼布家用，聞一多開始給人刻圖章，文人雅士的愛好，成了謀生手段。
聞一多
梅貽琦家裡有五個子女，夫人韓詠華沒工作，僅靠梅校長的微薄薪水度日。
為減輕負擔，韓詠華聯合幾個教授夫人，研製出一種碗糕出售。她們用紅糖在米糕表面，寫上定勝的字樣，取名“定勝糕”，取抗戰定勝之意。
一開始，她們將米糕批發給昆明“冠生園”，後來，為了多賺些錢，夫人們分頭行動，手提籃子，直接上街叫賣。
夫人如此，教授們也各顯神通。
物理學家趙忠堯設計出製造肥皂的工具，在家裡生產“中和牌”肥皂；航空系主任王德榮，研製出了“西曼”墨水；生物系的湯佩松，直接建了一個酒精提煉工廠，給當時的醫院提供醫用酒精。
那些沒有一技之長的學生，只好拋售物品。他們當掉冬天的衣服，購買新學期的參考書，等氣象變冷，又把書當掉，將冬衣換回來。
西南聯大師生，不僅食不果腹，在日機的頻繁轟炸下，還常有性命之虞。
大師們的學養和風骨，在炮火中，展露無疑。
為躲避轟炸，傅斯年令人在樓前，挖了一個大土坑，蓋上木板，以作防空之用。為此，陳寅恪做了一副幽默的對聯：見機而作，入土為安。
有一次，遇上空襲，正在上課的劉文典，趕緊帶著學生往防空洞跑。
快跑到洞口時，突然想起陳寅恪眼神不好，不方便跑路。便趕緊沿路返回，尋到陳寅恪，對身邊的學生大喊：保護國粹要緊，保護國粹要緊。說完，幾個人架起陳寅恪，一路狂奔。
金嶽霖喜歡躲進小樓成一統，思考哲學問題，常常對空襲警報充耳不聞。
有一次，幾枚炸彈在金嶽霖住宅附近接連爆炸，他正苦思冥想，竟然絲毫沒有察覺。所幸，老金所在的那棟樓，並未被炸中，等他反應過來，從樓裡狂奔而出時，外面已狼藉一片。
1940年9月30日，日機又來轟炸，楊振寧的住所被炸毀，家當化為烏有。幸運的是，在轟炸之前，楊振寧已經躲進了防空洞。
幾天后，楊振寧拿了把鐵鍬，跑到爆炸地點，可勁挖掘，從廢墟裡挖出幾本灰塵滿滿的書，他如獲至寶，歡喜欲狂。
每到周末，楊振寧從聯大返回家中，四鄰的孩子，都聚集到他這兒，聽楊振寧講《金銀島》的故事。
楊振寧還同朋友熊秉明合作，在家裡放映“電影”。
熊秉明畫連環畫，楊振寧在餅乾筒上裝一個放大鏡，筒內放置一隻燈泡，讓連環畫從放大鏡前經過，在牆上形成動畫，製作成反映飛機轟炸的“大片”。
許多年後，楊振寧因提出弱作用宇宙對稱不守恆理論，登上諾貝爾物理學獎的領獎台。
鬥轉星移，又是許多年過去，這位不懼轟炸的少年，已是白發蒼蒼，他說，西南聯大奠定我一切成就的基礎。
1943年12月，林語堂應邀來西南聯大演講。
林語堂
對於西南聯大師生的艱苦奮鬥，他用三個字評價：不得了。
對於西南聯大師生取得的成就，他也用了三個字：了不得。
西南聯大的師生，取得了哪些成就？貓叔給大家隨便舉幾個栗子。
陳寅恪寫出《隋唐制度淵源略論稿》。
羅常培開辟了少數民族語言新領域。
湯用彤的《漢魏兩晉南北朝佛教史》，出版半個多世紀，國內外尚未有一部著作，可撼動它的權威地位。
熊十力寫出《新唯識論》。
華羅庚寫出《堆壘素數論》。
洪謙向國內學術界率先介紹了維也納學派。
錢穆寫出《國史大綱》。
錢穆
新中國成立後，商務印書館出版的西洋哲學叢書，大多由西南聯大時期的青年學者完成。其中，賀麟系統介紹了黑格爾哲學，對新中國的黑格爾研究，有開山之功。
鄧稼先、趙九章等西南聯大人，研製出飛彈、原子彈、人造衛星，成為兩彈元勳。
楊振寧、李政道獲得諾貝爾物理學獎。
汪曾祺成為文學大家，被稱作中國最後一個士大夫。
穆旦寫下不朽詩篇。
王漢斌參與了新中國1982年憲法修訂，以及香港基本法和澳門基本法的起草。
許淵衝將《詩經》《楚辭》等古典著作翻譯成英文，獲得國際翻譯界最高獎項——北極光傑出文學翻譯獎。
……
在西南聯大燦若繁星的成就中，貓叔想單拎出錢穆先生的《國史大綱》講一講。
前文提到：滅人國者，必先亡其史。
在日寇鐵蹄踐踏之下，錢穆不停地思考這樣一個問題：中國會不會滅亡？這個思考，貫穿《國史大綱》始末。
《國史大綱》開頭，寫著這樣一段話：任何一國之國民，尤其是自稱知識在水準線上之國民，對其本國以往歷史，應該略有所知，否則，最多隻算一有知識的人，不能算一有知識的國民。
貓叔覺得，了解歷史的同時，還需放眼看世界。
周雖舊邦，其命維新。新與舊，其實是西南聯大的一體兩面。
如馮友蘭在《國立西南聯合大學紀念碑文》中所說，聯合大學以其兼容並包之精神，轉移社會一時之風氣，內樹學術自由之規模，外來“民主堡壘”之稱號，違千夫之諾諾，作一士之諤諤。
西南聯大的精神，其實就是中國人的精神。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室