封面新聞記者 謝穎 攝影報導
3月25日清晨，巴中市平昌縣鎮龍鎮萬家村的“秀娟愛心書屋”比平時更鬧熱，因為是星期天，這兒的藏書又豐富，村裡的小學生，甚至鎮上的高中生都來這兒看書。
書屋的主人劉秀娟，3月11日剛過完32歲生日，今年，是她在輪椅上度過的第11個年頭。
孩子們在靜靜看書，劉秀娟也沒閑著：她將輪椅停好，兩手先後抓住康復器械的兩隻扶手，緩慢起身，稍稍穩住身子後，再伸出雙手緊緊握住頭頂上方那根自製的橫杆。眼前50厘米遠處的書架上，放著一本已看過一半的哲學書籍，間隔幾分鐘，她會騰出右手翻書頁或作筆記。
以這樣的姿態讀書，劉秀娟已堅持了3年。扛著農具從門前路過的村民、飛馳而過的摩的司機，也從最初的驚訝到如今的習以為常。
劉秀娟真正的校園生活也只有六年（四年小學、兩年初中），但她已有數十篇詩歌與隨筆見諸報端。在互聯網世界裡，那些涅槃重生的感悟和溫暖而不失激情的文字收獲了一大批粉絲。
劉秀娟如今很忙，除了讀書寫作，還要照顧愛心書屋和小賣部，為村民義務理發，她還計劃開一家網店，把大山裡的特色農產品賣出去。對於未來，她在QQ太空裡寫道：“三十二度春秋，已然人生上半場，下半場就定格為坐姿吧，以坐著的姿態把百分之九十九的沉重加百分之一的希望轉化為百分之一的沉重加九十九的希望。”
劉秀娟的網名“心翼”，她認為，身體雖不能飛了，但心靈可以自由翱翔，借那雙隱形的翅膀，能夠抵達任何自己想到的地方。
折翅
萬家村是一個距離平昌縣城90余公里的偏僻村莊，當年村裡未通公路時，到鎮上要走一個多小時。
兒時的小秀娟愛唱愛跳，每天和夥伴們一路奔跑著上學放學。因為家境貧困，懂事的她放學後總要幫著父母乾農活。
11歲那年，久雨後的一天，小秀娟照常背著背簍上山割草。腳下一滑側著身子倒地，肋部硌在一塊石頭上。鑽心的疼痛之後，嘴角流出了淡淡的血絲，母親嚇壞了，馬上找村醫開了一些跌打損傷的藥。
那塊不起眼的小石頭，竟是潛伏在劉秀娟生命之河中的巨大暗礁。
讀完四年級，小秀娟輟學回家幫媽媽乾農活，背些蔬菜去街上賣，還到縣城做過家政。一年後，她又隨親戚到山西打工，在一家暖氣片廠作打磨零件的小工，每天工作十多個小時，工資低，一年下來，她給父母寄回了2000多元錢。
一年的打工生涯，讓小秀娟明白了知識的重要性，唯有讀書，才能走出大山。第二年年底她重返學校，直接入讀初一。她拚命學習，比所有人都勤奮，語文成績雖一般，數學英語卻特別出色，考試排名一直穩居前十。
那幾年，小秀娟總感覺右側背部隱隱作痛。初三上學期第三次月考剛結束，她痛得直不起身子，被兩名同學攙扶著走出教室。父母帶她去鎮衛生院，醫生診斷為結石，吃藥不見好轉，隨後又到平昌縣城一家醫院，依然被診斷為結石，一周之後，就徹底躺在床上動彈不得。
為徹底查明病情，母親在村裡借了500元錢，帶著小秀娟再到平昌。CT檢查顯示：骨裂，時間一長引發脊髓發炎化膿，病根正是六年前的那次摔倒埋下的。8個小時手術後，醫生遺憾地告訴秀娟的父母，孩子的未來可能要與輪椅為伴了。父母不甘心，又帶她去四川大學華西醫院，醫生判定，已無法再通過手術恢復。“孩子，都是媽媽的錯！”母親抱著她淚如雨下。
手術那一年，劉秀娟17歲，她的青春被束縛在老屋裡那張床上。
每天早晨，母親安頓好她之後就出門，房前鮮有人經過，她只能直挺挺地躺在床上，望著昏暗的屋頂，聽雞鳴犬吠，從嚎啕大哭到無聲啜泣，哭累了，想翻個身，雙腿卻不聽使喚，時間久了，髖關節和臀部都生了褥瘡。
為了盡可能讓女兒少受罪，身體單薄的母親每天都要抽時間背她去院內透透風，夜裡，母親會起床好幾次，翻動她的身子，背她上廁所。
看著體重不到90斤的母親終日操勞，秀娟經常問自己：“這樣的日子何時是盡頭，活著還有什麽意思呢？”她用不吃飯、發脾氣來消極抵抗母親的愛。
復活
2006年夏天的一個雨夜，母親背她上廁所，腳下打滑，母女倆同時倒地。就在母親後腦杓將要著地的一刹那，秀娟本能地伸出手去護住了母親。也就在那一刻，秀娟感覺死去的心復活了。“為了母親，為了家人，我不能再這樣消極下去”。
為了讓女兒重新站起來，母親用上了自創的土辦法。她用斧頭劈了很多小木片，每塊小木片都用紗布裹纏，然後把木片綁夾在女兒的膝關節和髖關節部位。做完這一切，再用繩子將女兒的身體綁在門口的柱子上，每天一綁就是好幾個小時。
2007年，秀娟告別了那張躺了三年、令她無比生厭和恐懼的床，鎮龍中學一位老師送給她一部輪椅。院壩雖然小，但她在方寸之間操控自如，雙手也可以派上用場了：洗臉梳頭、穿衣穿鞋、煮飯掃地…..遠的地方夠不著，就用火鉗，那是她的“加長臂”，院子的一角已經有一棵杏樹和桃樹，她又種上了兩棵櫻花樹。
為防止女兒腿部肌肉萎縮，母親又想出了新辦法，她在女兒頭頂雙手夠得著的地方，由低到高設定了三根橫杆，開始，秀娟抓住最低的那一根，努力地穩住身子，往後，難度逐漸增加，開始試著抓第二、第三根橫杆，身體的穩定性逐漸提高。
年複一年的康復訓練，秀娟的右腿慢慢恢復了知覺，可以感知冷暖。2012年，家人帶她去四川大學華西醫院，醫生發現了可喜的變化：脊柱內側長出了一根細如發絲的脊髓神經。遺憾的是，要想恢復行走已不太可能了。
心翼
雙腿寸步難行，蟄伏在內心的願望——讀書，卻愈來愈強烈。
臥病在床的幾年間，秀娟讀完了家中僅有的小學初中教科書，她托父母到村上、鎮上借書，村裡沒有藏書，鎮上也沒有圖書館，每次都空手而歸。2014年，她給在外地工作的哥哥寫了一封長達7頁的信，央求他能給自己寄些書來。
妹妹的來信讓哥哥辛酸又愧疚，他花了200多塊錢，給妹妹寄來了唐詩宋詞、四大名著和醫學書籍。
這些書籍對於只上過六年學的劉秀娟而言，難度可想而知。遇到不認識的生字或詞語，她借助漢語大辭典，標注拚音注明字義，借助《辭海》，她啃下了一本本古典名著；她喜歡思考，那些中外哲學名著給了她新的人生感悟。
春節到了，父母照舊要為她添置新衣。秀娟說，衣服破了可以縫補，衣服不用買了，就買些書回來吧。母親笑著問她:“書能當飯吃嗎？”她笑答：“是的”。
沉迷在書本裡，秀娟時常忘記了康復訓練。她和母親想出了二者兼顧的好方法：用木頭作一個可以放書的簡易支架，她在緊握橫杆鍛煉時，可以翻看眼前的書籍。
又是一年春來到，當年她種植的櫻花樹開始綻放，小院壩內暗香浮動。坐在樹下，花瓣緩緩飄落在書頁之間，嗅著淡淡的書香，詩情在胸中悠然而生。姹紫嫣紅中，秀娟最愛桃花的熱情和熱烈，她寫道：“也曾想杏花淡月 也曾想像梨花皎潔 可是我生來便是桃花嫣紅 總是冷淡不了內心熱情 放不下對腳下土地的赤誠 於是我在每一朵 注滿心血”。
“驀然想起十四歲那年 植下的那幾顆水杉 今年又會向天空靠近一點點 我知道沒有一棵樹可以真的抵達 可億萬年的夢想和信念 不懈 不滅 想要種播下一粒種子 如樹抑或這夜空裡的星辰 在泥土裡抑或心田 給自己也給自己滿懷眷戀的土地 如多年前植下的樹。”腳步無法抵達，固然令人惆悵，但夢想不滅，遇到合適的土壤，它會從一粒種子成長為無限接近天空的樹。
常年臥病在床，風過林梢的聲音曾是那麽單調，如今，她喜歡聽風，“風在樹林裡、路上、屋子裡歡呼雀躍”，當年那個在田野上如風一般奔跑的小女孩的身影仿佛就在眼前。
每每有了靈感，秀娟總是第一時間在本子上記下來。2015年底，擁有了第一部手機，那是在外打工的弟弟送給她的。她也從簡陋的書齋步入了互聯網世界。2015年12月12日，她第一次在QQ太空裡發布詩歌或隨筆，至今已寫了800多條。
秀娟的網名叫“心翼”。她說，“在這個世界上 有一座山 用腳無法攀登 有一個地方 用腳無法抵達 得用心 而且心裡要有陰暗和風雨都無法熄滅的光明。”當心靈有了翅膀，就能抵達任何自己想要達到的地方，而知識和書籍，就是那雙隱形的雙翼。
2016年，她的幫扶者——平昌縣城管局信訪組組長楊興國在QQ太空讀到她的文字，被深深打動，忍不住點讚：“寫得好，很有文采”、“身殘志堅，有骨氣”。
楊興國決心讓秀娟的文字公開發表，他聯繫當地的報刊雜誌。當年4月，《巴中新報》刊發了她的一篇隨筆。初試鶯啼，秀娟一發不可收拾，在當地水鄉文學社幫助下，她的五十餘篇作品陸續在《巴中文學》、《巴中散文》上發表。
下半場
2017年5月，家人把緊鄰公路的那排養蠶房重新加固、打掃乾淨，秀娟告別光線昏暗老屋，搬進了寬敞明亮的房間。室內很簡陋，窗戶上，一層白色塑料膜代替了窗玻璃。他請木匠在左右牆壁做了書架，孔孟老莊、《黃帝內經》、《史記》、《資治通鑒》、《浮士德》、《懺悔錄》、《尼采全集》、《楊絳散文》、《熱愛生命》……哲學、歷史、文學、醫學、心理學等各類書籍一應俱全。那些書是秀娟省吃儉用買來的，或是老師和親友們贈送的，加上當地圖書館捐贈的200本，現在的藏書數目已達到600多本。
“我知道在山裡借書有多難，所以就想開辦一家書屋，大人小孩都可免費借閱。”秀娟說。她在網上呼籲更多朋友加入捐書隊伍：“舊書、新書，一本兩本秀娟都不勝感激，至於書籍類型，國內外古典、現代文學、醫學常識、心理學、哲學、天文地理、音樂、家庭教育、書法，還有農業水產養殖、蔬菜水果栽培管理、花卉栽培管理、家禽家畜養殖管理等都好。”
未來的路該如何走？秀娟在一篇日誌中以自嘲而又坦然的口吻寫道：“三十二度春秋，已然人生半場，下半場就定格為坐姿吧，以坐著的姿態把百分之九十九的沉重加百分之一的希望轉化為百分之一的沉重加九十九的希望”。
輪椅上的秀娟正在朝這個目標衝刺。2017年9月，父母賣掉了家裡唯一值錢的那頭大黃牛，為她開了一家平價便利店。村民們去一趟鎮上，走路要一個小時，坐車往返要十塊錢，現在不出村子，就能買到和鎮上價格一樣的日用品，時間和車費都省了下來。雖然小店每個月僅有300多元的純收入，秀娟卻乾得很開心。她還自學了理發技術，免費為村裡的留守老人理發。
如今，秀娟掌握了越來越多的技能。2017年9月她開始自學電腦，她說等快遞下鄉的時候，要申請加入電商平台，把村裡的特色農產品賣到更加廣闊的市場。
被濃濃的親情和友情包圍著，這個生於春天的女孩，臉上終日洋溢著春風般的笑容。她渴望愛情，希望早日遇上那個對的人，她的要求很簡單，樸實、勤勞、孝順，和她一樣熱愛生活，兩人攜手“在有限的時空裡，過無限廣大的日子”。
劉秀娟的詩歌摘選
《鎮龍山第一場雪》
2018.1.4
你要來到這裡、我的身邊
比往年來得早、來得盛大
這些早有預感，十月秋風已通風報信
你來了，何需深夜折竹、何需樹杪飛瀑
從你第一次走進我的生命中
你駐留瓦屋上的腳步聲便是那樣與眾不同
從此，不管你來、還是不來
不管是黑夜、還是白晝
不需看，只需聽
便知是抑或不是
多少年了
不論是曾經一切安平
還是而今一切安詳
期間的風風雨雨、坎坎坷坷
很難道清何時轉變成隨遇而安
只要你來，我都興奮地迎合你零度的親吻
最喜你安靜的躺在我手心
那感覺好似前世相會今生
靜默無語，卻情意相通
看著你在手心慢慢融化
宛若看著自己的身軀在時間裡一點點消融
那都不重要了，是嗎？
在那一天到來之前，只要心還有一絲溫熱
隻管料理著油鹽醬醋茶溫暖每一分時光
而期待你的到來，是生活最簡單容易的詩和遠方
何時何地怎樣來兮歸去
交給大地、交給天空、交給時間
你覺得呢？
《風》
2017.1.22
風，竹林漫步而來
濃濃的夜色，看不清容顏
用竹葉輕輕的吹著哨子
從我身旁走過
撫摸我的竹笛
仰望天空，西南角
一顆最明亮的星星
他的眼神，好像在說
來吧，一曲叢山峻嶺
幽思邈邈音千里
風，最忠誠的信使
天涯咫尺
星星會告訴你
遠方的祝福
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室