我讀初二那年，家裡的錄音機出了故障，磁帶條冒出來，又絞又卡，怎麽也打不開。
鄰居萬科叔說，他認識芒山街上修收音機錄音機的李書勤，說著就直接拎走了。
幾天后，他把錄音機送來說：“修好了。”隨即又有點小鄭重感地同我商量：“書勤哥把你讀的小說聽了，他說，如果你願意，他能讓全芒山鎮的人都聽到。”
我又羞又急，連忙拒絕了。
只是，我至今還清晰記得，那盤空白磁帶的開頭，是我剛剛變聲的男中音：“現在是小說連續播頌時間，請聽長篇小說——《魯雨亭》。”
那是我人生中第一次寫小說，也是一部至今仍沒完工的“半截子工程”。
2014年9月1日，魯雨亭入選民政部公布的第一批在抗日戰爭中頑強奮戰、為國捐軀的著名抗日英烈和英雄群體名錄。幾天前，中央各媒體組織英模人物宣傳，我赫然發現，魯雨亭的名字，入選捍衛英烈形象主題宣傳之“永遠的豐碑”人選名單。
這位曾得到陳毅元帥和彭雪楓將軍高度評價的抗日名將，這位以身事國變賣家產拉起抗戰隊伍的民族鬥士，又一次以其充滿人性品色的傳奇，映滿我的精神太空。
品咂歷史，咀嚼記憶，那些從孩童時代一步步追隨英雄精神成長的往事，再也抑製不住地噴湧而來——
一
打記事起，魯雨亭這個名字我就耳熟能詳。我們行政村的名字，即是以“雨亭”命名。剛會說話，父母怕孩子找不到家，先教的就是住址：河南省永城縣芒山公社雨亭大隊。
由於魯雨亭本就生於村裡，家居舊室亦能時見，那種精神與品質的陪伴，透骨入髓。
從鄭州向東，經開封，過商丘，一馬平川，直到我們家鄉，才一下子鑽出大大小小的一群山巒來。這群山固然不高，卻也頗有些史跡，留過避雨的孔子，住過失散的張飛，長官中國首次農民起義的陳勝，也殯葬於此。更有名氣的，還是《史記》與《漢書》中記載的，當年劉邦打從我們村裡經過的時候，斬了條大蛇，從那開始躲在山裡造反打遊擊，一直到後來帶著“芒碭遊擊隊”出山，打下大漢江山。
但在我，孩提時能記住更多，甚至處處都能被提示的，是魯雨亭這個名字，是關於他的一系列傳說。
從我們村後向北略行百餘米，就可直接登山，芒碭主峰頂端的一塊平坦處，有一座院落，是最初的魯雨亭紀念祠。我與村裡的玩伴只要上山打草遊玩，這是必停之地。停下，就攀著窗子向裡面瞅，東屋裡，是身材魁梧生著絡腮鬍子的魯雨亭畫像，以及他指揮的經典戰例繪圖；西屋，聽說是他的兩個警衛員，都手持盒子槍。那幾幅人物畫至少是一比一的比例，連臂章上的“新四軍”字樣，在窗外都看得一清二楚。
每次看這些畫像，就有一種肅穆，就有一種景仰，就存下不盡迷思。
按村中輩分，我當喊魯雨亭為“老爺”，比我爺爺還要高一輩。受他的英雄故事感染多了，我就常向父親打聽，我自己的親爺爺是不是也有過啥壯舉？我父親就說，我爺爺雖沒打過仗，但常幫著魯雨亭老爺的部隊抬擔架，還是個擔架隊長。
我也就多少明白，我爺爺後來當了生產隊裡的隊長，或許就跟抬擔架有關吧。便想，如果當時他老人家放下擔架拿起槍，我好歹不也算個一般英雄的“直系後代”嗎?
上學時，每逢清明，學校就組織上山進“雨亭祠”掃墓，祭拜英雄。有時，也會有老師給大家講點魯雨亭的故事。聽得過癮的一次，是讀了初中的第一年清明，學校組織上山祭拜，漫山遍野站滿了來自全鎮各村的學生，我們的歷史老師陳傳文手持話筒，專門給大家講述魯雨亭的抗日壯舉。
那一次，除了記住魯雨亭施“銅盆計”智取磨山等故事，也約略記住了彭雪楓將軍在魯雨亭犧牲後給予的幾句評語：“他是一個隻知有黨不知有己，隻知有國不知有家的真正的出色的民族的布爾什維克的英雄!”
當時，我還是第一次接觸“布爾什維克”這個概念，反覆打聽才知道就是共產黨。
我父親那時在鎮上開診所，算是一個有著“高小”學歷的文化人，家裡就時不時會有一些雜書。有一次，他居然帶回家一本記載有魯雨亭事跡的圖書。我如獲至寶，也沒向他請示，就偷偷列入自己的私人用書。
那些日子，這本書陪伴了我的各種心路，我也才第一次通過權威的介紹，知道了魯雨亭更全面的事跡。那種感覺，像一個癡迷之極的粉絲，一直索崇拜對象傳略而不可得，偶然中突然得其事跡記載，欣喜欲狂。
二
魯雨亭，生於1899年11月18日，畢業於河南開封巨集威士官學校，曾先後擔任河南陸軍和建國豫軍掌旗官、軍法官、軍法處長、武安縣縣長、國民黨四十一軍駐南京辦事處處長、軍長代表、永城縣長等職，1939年8月創建新四軍遊擊支隊第一總隊並擔任總隊長，開辟夏永碭抗日根據地。1940年4月1日在芒碭山李黑樓陣地率部與日寇血戰時，英勇殉國，時年41歲，是河南省最著名的烈士之一。
魯雨亭出身大戶家庭，家有數幾百畝良，其父魯紫銘是當地知名大儒，品嚐兼修。魯雨亭雖為獨子，卻家教甚嚴，自幼明略民族大義。28歲時，曾被保薦為國民政府立委，因痛其吏腐，謝絕不就。“9·18”事變後，時年31歲的魯雨亭奮筆疾書，於《大公報》發表《國難中敬告全國當局書》，呼籲當局“犧牲成見”，團結抗戰，“綿國脈於無窮”！
此後，他力勸孫殿英率隊抗日，出兵熱河，加入抗日同盟軍，與馮玉祥將軍合作，並屯墾練兵青海、新疆，為抗日做準備。任河北省保安處秘書長時，曾借整訓保安名義，組織民眾武裝，建立抗戰基礎。只可惜這些努力皆相繼因國民黨政府的腐敗與積極剿共、消極抗戰的反動方針而失敗。失望之餘，魯雨亭返回故裡。
“七七事變”後，經李宗仁舉薦，魯雨亭由第五戰區與河南省政府聯合委任為永城縣長。當年，他曾在徐州謁見周恩來。周恩來指出：“惟所最要者，組訓青年，即是革命根基……”返回永城後，魯雨亭即起用幾名共產黨員創辦永城縣抗日救亡青年訓練班。
1938年5月，日寇進攻永城，他率隊保衛縣城，終因敵兵力強大而失守。不久，徐州失守，國民黨軍隊和高官潰敗南逃。但魯雨亭拒絕撤退，反而在芒碭山上秘密建立起永城抗日遊擊隊，並派人找共產黨遊擊隊學習戰法。不久，新四軍來到永城，魯雨亭當即主動聯絡，並於1939年初改編為新四軍第六支隊第一總隊。1939年8月10日，經時任第六支隊參謀長張震和張先舟介紹，加入中國共產黨。此間，與彭雪楓相交，相見恨晚。
就加入中共一事，魯雨亭在給父親魯紫銘的信中說：“加入新四軍後，上下同體，精神甚為愉快。兒以身許國二十年矣，今又以身許黨，責任愈大，負擔愈重……”
此後，為擴充抗戰力量，魯雨亭悉數變賣家中田產，購買武器彈藥，撫恤烈士遺孤。
在豫皖蘇邊區，第一總隊在魯雨亭率領下，多次重創日軍。曾於半月之內，就擊斃日寇佐野聯隊長等日軍數百名。1940年4月1日，日寇大舉進攻，經一天激戰，敵死傷300余眾。然而，就在當日傍晚，魯雨亭帶隊搶佔陣地後，因中流彈不幸殉國！
三
有關魯雨亭的幾封信，是我這許多年來無法觸碰的淚點，每次讀來，久難平複。
其一，是魯雨亭寫給母親的信。
“兒抱定犧牲決心，與敵周旋，兒即使個人，也必隻身殺敵，為國戰死。現今，況我有數千健兒，供兒驅策，狠不能殺倭寇，飛渡東京，斬日皇頭也，在國家未解放，民族未複興，兒絕不見父母親，母親想兒，兒亦想父母，忠孝不能雙全，兒更認為，盡孝便是盡忠，盡忠即是盡孝……”
此信讀來，熱血奔湧，激情四溢，此中的家國情懷，無法言表。
其二，是魯雨亭犧牲之後，彭雪楓致魯紫銘老先生信。
紫銘老伯：
雨亭兄於本月一日，指揮部隊作戰在山城集與敵血戰，正在解決戰鬥之際，不幸彈中頭部，壯烈殉國。雨亭兄自去秋參加敝軍，即率部作戰敵後，屢襲隴海沿線之敵，曾前後斃敵橫山少佐、佐野聯隊長及北山大尉，功勳獨建，捷報頻傳。敝軍期望正深，國家倚畀方殷，將星突殞，百戰身死，噩耗驚傳，全軍將士悲痛欲絕，豫皖民眾椎心泣血，誓拚全軍之力，與敵搏戰，再接再厲，繼承死者遺志，完成抗戰建國偉業，以慰先烈英靈於萬一。
頃者，雨亭兄遺體已經成殮，身後大事亦均略理就緒。除在各地表揚功績，激勵忠勇，通令全軍舉行壯烈追悼外，複建築雨亭圖書館，樹雨亭紀念碑，以期垂之永久。尚希高年珍攝，勉抑哀思。雨亭精忠報國，馬革還葬，為民族爭光，亦足為家范矜式。謹函弛陳，藉申慰問。
彭雪楓謹上1940年4月3日
我知道彭雪楓這個名字，是因為魯雨亭；而仰慕彭雪楓人品文采與情懷，是發端於這封信。
其三，魯紫銘老先生複彭雪楓信。
雪楓先生：
讀手示（見附件）不盡慟哭，不能不慟哭，父子之間天性使然，情難自已也！悲慟之餘，又多方引以自慰者尚有數點：兒為抗日死，死得其時，此其一；疆場戰死，死得其地，此其二；今日入黨抗日救國，為爭取國家民族之自由與解放而不惜以身殉主義，此其三；我之所以教子者不過如是，兒志既遂，我願亦償，此其四；先生辦理善後，紀念種種，雖以勵生，實亦慰死，此其五。人生皆有死，只要死得其值，夫複何憾！所惜者，兒死太早，未能將倭寇驅逐國外，親見其心悅誠服之三民主義徹底成功，九泉之下不無遺憾耳……
今吾老矣，不能報復國仇，以慰吾兒，此所以日夜椎心，幾致眠食俱廢也。俟精神恢復定當攜眷回籍，招集健兒，藉以臂助也。我兒事略，容當另詳。至此心搖手顫，眼噱頭昏，不能再寫……
魯紫銘老先生此信，我哪一回讀來，皆無法一次閱盡。父子之間的使然天性，血脈承傳，能如此完美天然地與家國情懷相融合，能如此水乳交融地與民族大義相統一，感天動地。
四
中央軍委副主席張震同志曾在《懷念魯雨亭同志》一文中寫道：“雨亭同志死的光榮，死的偉大。他的英名和光輝形象，像保安山一樣，必將永遠屹立在豫東平原上，活在豫皖蘇邊區人民心中！”
誠哉斯言。因為，魯雨亭似乎就從來沒有離開過家鄉。
許多年之後，我也常問自己，一個10余歲的初中學生，捧著魯雨亭的故事集，長夜涕泣，竟數日不能寧靜，且自發開寫“長篇小說”，究竟原因何在？
我又想，這種傳承本身，又是緣於哪一種需要代代延續的人性光點呢？
著名學者季羨林說過這樣一段話：
“最有可能對人類文明作出貢獻的是中國文化，21世紀將是中國文化的世紀。要無愧於這樣的光榮使命，不光是我們這一代人要努力，也要讓孩子從小汲取傳統文化的滋養，繼承我們民族的優秀品格。”
我確信，我的經歷中一定蘊含著獨特的中國人文情結。
我說不清，我的童年是不是因為一種環境就實現了自然甚至天然的傳承。但我知道，在我數十年的人生旅途中，在我近30年的軍旅生涯中，在我眼睛看到生活遇到的紛紜現實中，這些傳承，一直都是這樣光豔，一直都是這樣昂揚，無論時代被賦予多少變幻的裝璜。
我也許再也找不到當年寫過幾個片段的所謂“長篇小說”《魯雨亭》了。但實際上，這部小說又一直被時代與現實的妙筆，在歷史的進程中書寫著，從未中斷過。
想起一件趣事，當年我談對象，夫人是鄰村人。她爺爺一聽是魯家人，當即就同意了親事。當時還有一句話：魯家是大門大戶，家風好，孩子上進。
我外祖父在安徽，與永城搭界，讀過私塾，他生前每談及往事，皆言“紫銘先生”，從不敢冒昧稱“魯紫銘”。而我們村中有年歲的老人，也從不說“魯雨亭”全名，要說“魯縣長”。
小的時候，村中舊房老院多，每到一處，老人們便會說，這一處曾住過遊擊隊員，那一處曾打過日本鬼子。如今，全被新的樓房替代了。但當年的鬥爭，又何嘗不是這樣的目的呢？
芒山頂上，先前有石塊堆起的戰壕，是魯雨亭當年率隊阻擊日軍的陣地。我們上山遊玩，也能偶然從石縫山土間就摳出長滿綠鏽的彈殼來。
……
這些碎片式的記憶，這些七拐八彎的往事，如今，都搭載著我對家鄉英雄崇高精神的再一次觸摸，不斷清晰起來，親切起來。
英雄魯雨亭，豐厚了我的童年，也不知不覺間深化了我的人生，純淨了我的精神。我想，能生活於英雄周邊，收集著他的點滴往事，並成長於這固然肅穆卻一定崇高的太空，從而把那些壯麗的碎片典藏進我精神的背囊，來陪伴漫漫人生，我該是多麽幸運!
我的家鄉，我的同輩與後輩，又該是多麽幸運！
聲明：來源央視軍事，轉載請注明出處
作者：魯晨
責編：趙瑞交
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室