在我們醫院的婦產科，夜班從晚上5點鐘開始，到第二天早上8點結束。
每一天的深夜，在產房，都發生著不同的故事……
「這幾天，我就是肚子疼，吃東西還吐，可能是氣象太熱，肚子裡的胎兒煩躁，沒什麼事兒，就是我老公偏要我來看看。「
這天晚上，門診接診了一位27歲、懷孕35周的孕婦小高，丈夫小田陪著她來的。對於自己的病症，孕婦不太在意。
而我們呢，基本上是，孕婦越在意的，我們覺得沒什麼。孕婦不在意的，我們卻很當心。就像小高，身體檢查發現，她的身體浮腫，臉色也呈現黃色，常規的血尿呢，更是不樂觀。
小高的小便呈茶色，急查血小板才1.4×109/L，正常血小板數是100-300×109/L，抽血出現不凝血，小便出現隱血，體內已經出現溶血癥狀，乳酸脫氫酶高達700U/L，膽紅素、轉氨酶等各項化驗指標均出現明顯異常。
「我懷疑是HELLP綜合征。」接診的薑醫生神色凝重的說。
HELLP綜合征是妊娠期高血壓的嚴重併發症，以溶血、肝酶升高以及血小板減少為主要特點，對母嬰危害較大，嚴重者可致死。典型的臨床表現為乏力、右上腹疼痛及噁心嘔吐，體重驟增，脈壓增寬。可出現母兒嚴重併發症：孕婦可發生子癇、胎盤早期剝離、肝破裂、腎衰竭、、瀰漫性血管內凝血、急性肺水腫、嚴重的腹水、腦水腫、視網膜脫離、傷口血腫感染甚至敗血症等；胎兒可發生缺氧、早產、胎兒生長受限，甚至圍產兒死亡。
我們都清楚，小高的病情非常危急， 薑醫生簡單的，既不誇張，又不縮小的把病情跟小高夫妻講了。小高和小田都沒想到會這麼嚴重，兩個人緊緊的握著手，眼中全是緊張。
「醫生，那趕緊想想辦法吧。」小田說。
薑醫生說；「我們準備實行緊急剖宮產，需要你們在手術知情書上簽字。」
孕婦小高和丈夫小田簽署手術知情同意書時，兩個人發生意見了分歧，小高說：「如果出現意外，先保孩子。」
小田說：「不，先保大人，無論如何先保大人。」
小高還要爭辯，薑醫生製止了他們：「別爭了，時間緊，你們簽字，剩下來的交給我們醫生，我們知道該怎麼做。」
因為小高的血小板少，手術中可能出現出血無法控制的情況，手術風險極大。我們科的馬主任和幾位高職醫生都到崗了，一起擬定了可行的剖宮產手術方案，經過手術，早產娩出了一個男寶，體重僅1.4公斤，新生兒出現了重度窒息、呼吸衰竭、肺部感染、昏迷等病症，被送到了兒科重症監護室24小時監護。
新生寶寶暫時沒有危險了，可是，小高的情況卻不容樂觀。剖宮產後，小高出現了呼吸困難、多器官衰竭等併發症，因為呼吸道出血、消化道潰瘍出血，薑醫生對她進行了胃部分切除，隨後也被送入了重症監護室，因為小高的自身凝血功能差，每天要通過血液凈化、或者血漿置換等治療方式來維持生命，每次輸血量要一兩千毫升……
兩位至親的人都在重症監護室，小田一個人，也沒在回家，在醫院過道上，搭了地鋪，除了和醫生溝通病情，他就是每天到收費處繳費。
血液凈化、血漿置換、輸血維持生命……光是妻子小高的治療，每天花費都在萬餘元。
我從電腦上，查看了一下小高的帳單，3個星期，小高花費23萬元，小田繳費9萬元。兒科監護室，早產兒，預計花費3萬元，已經繳納2萬元。
「小田的經濟能力怎麼樣，這次花費可不少呢。」
小橘子說：「我聽說，他和小高都是農村來城裡打工的，家裡沒什麼錢，剛才，我在過道裡，聽小田打電話，他準備把家裡的房子賣掉呢。」
「那他要是回家，住哪裡呢？」
「不知道，這麼多費用，也夠他受的。」
為了節省用血的費用，在醫院期間，小田還獻了二次血，可畢竟是杯水車薪，還是沒有解決問題。
「小紅姐，剛才，小田把早產孩子抱出來，說給妻子看看，他在你們產房嗎？」這天晚上，小兒監護室的護士長小丁打過來電話。
「沒有呀，他抱著孩子去哪裡了？」
真奇怪， 我們到保衛處看監控，小田抱著孩子，出了醫院。小橘子撥打他的電話，已經欠費停機了。
他去哪裡呢？妻子在重症監護室搶救，他抱著孩子去哪裡？
小橘子說：「他要乾什麼呢？抱孩子走了？」
我說「不可能，他們夫妻可恩愛呢，已經獻了兩次血，救妻子，怎麼可能走呢。」
「那他要乾什麼呢？」
過了兩個多小時，小田抱著孩子回來了。
「你去哪裡了？」
我接過了小寶寶，送回了兒科，好在小寶寶身體正常，沒出什麼事兒。
「你要做什麼？你不知道，這麼做太危險了？」我和小橘子連珠炮的追問。
「我 ，我。」小田抱著頭，蹲在地上，說：「小紅姐，你說我怎麼辦？」
小田哽咽了：「一邊是需要治療的妻子，一邊是剛出生的兒子，都躺在病床上，你說我該救誰？」
「我想把兒子放在商場，如果有好心人收留他，能為他治病，還會有一個好的家庭撫育他……」
我看著小田，他那疲憊的，紅腫的眼睛，我能夠想到，他抱著孩子，在外邊的2小時，經受了多少掙扎， 我不忍心再責怪他。
「你呀，怎麼這麼愚蠢呢？我們大家都會幫你想辦法。」
當天，我就把這一情況彙報給了馬主任。
馬主任給醫院財務科打了電話：「胡科長，我們科12床的患者已經欠費多少了？」
「15萬元了。」
「好，先掛在我們科裡的帳上吧，別催他了。」
馬主任跟院內財務科做了溝通，費用先掛著，等到小田解決異地參保報銷問題後，再處理。後來，通過網上的公益救助，小田也籌集了一部分資金，解決了醫藥費的問題。
在醫院，經過近100天的治療，先是產婦小高病情穩定，出了監護室，轉入了普通病房，後來是小寶寶，體重增重到了快2公斤，可以正常餵奶了，一家三口終於團聚在了一起。
病房裡，小田找到了我，說：「小紅姐，幫我們一家三口合張影吧，這張合影，有點遲到，可是卻值得珍惜。」
看著鏡頭裡的一家三口，充滿希望的樣子，我想，真的，在現實和美好之間，儘管有著巨大的鴻溝，可是，我們總可以找到抵達的路。
深夜的產房，什麼事都可能發生，門鈴每一次響起，都是生命在叩門。靜靜的，聽助產士小紅姐為你講述那些生死相依、悲歡離合的產房故事。下一夜又會發生什麼呢？關注小紅姐的《深夜產房系列故事》。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室