每日最新頭條.有趣資訊

奧斯卡最佳影片:你不知道的“綠皮書”背後的故事

文章轉載自微信公眾號“破詞兒”

1956年,爵士音樂人納金高爾(Nat King Cole)受邀在美國南部的伯明翰地區為觀眾作表演。

台下的觀眾都是全白人,而納金高爾是第一個受邀在白人機構演出的黑人;

結果,他剛開始演出,就被3K黨的人推下了舞台、遭到了暴烈毆打。

[綠皮書]裡,當白人司機好奇唐謝利(Don Shirley)為什麽在這個時候要去南方表演時,另一個樂手講了這個故事。

在[綠皮書]裡,已經是此事的6年後了,但當唐謝利和他的三重奏團隊在南方演出時,同樣遭遇著大大小小、各式各樣的阻力和歧視。

[綠皮書]裡,唐謝利的三重奏團隊在南方演出

黑人音樂家唐謝利,就像電影裡展現的那樣,少年成名,住在“金碧輝煌”宮殿一般的音樂廳樓上,用他樂手夥伴的話來說:

“在北方他本可以過著萬人擁戴的生活,但他偏要來南方遭這個罪。”

或許,的確正如所說“成為一個天才還不夠,要改變人們的觀念是需要勇氣的”。

歷史上和電影[綠皮書]裡的唐謝利

60年代,正是馬丁·路德·金為代表的黑人民權運動風起雲湧的時代,尤其是在南方,此前蒙哥馬利公共汽車抵製事件、小石城事件、自由乘客運動等等黑人爭取種族平等的事件接連上演,南方3K黨活躍、白人群體仇視黑人也愈演愈烈。

整個南方空氣都彌漫著焦灼的火藥味。

1962年,正是平權運動高潮的前夕,黑人音樂家唐謝利南下巡演,[綠皮書]的故事就發生在這趟旅途中。

[綠皮書]劇照

片名中的“綠皮書”,本來就是這段歷史的一個直接見證。

綠皮書全稱是“The Negro Motorist Green Book”,意為給黑人旅客的安全出行指南,它的標語是“現在我們可以沒有尷尬地旅行”。

1936年,紐約哈萊姆黑人社區的郵局職工維克多·雨果·格林和他的妻子出版了第一本《綠皮書》。

綠皮書1940版和1956版

他們在書中匯編了當時願意接待黑人旅客的餐館、酒店、旅館和度假目的地,36年的第一版後,這本並不厚的綠皮小冊子很暢銷量飆升。

這本書一直出到了60年代中期,隨著平權運動的進展,才逐漸退出了歷史舞台。

現在的人幾乎很少聽說過“綠皮書”的存在了,但在當時幾十年的時間裡,這本綠皮書算得上是每個黑人旅行者的聖經。

沒有它,出行可能就意味著羞辱和危險,尤其是在美國南方。

綠皮書的便利背後,其實指向的是南方當時“隔離但平等”(Separate but equal)的種族隔離政策。

19世紀的南北戰爭過後,雖然南方的奴隸製被廢除了,但並沒有改變人們“白人高貴、黑人劣等”的普遍觀念。

南北戰爭版圖

隨著北方經濟不景氣等新的危機出現,人們很快對南方黑人的悲慘處境失了興趣,南方的種族歧視也很快卷土重來。

憲法已經廢除了奴隸製,賦予了黑人平等權,白人們只能從別的方向出發去限制黑人和他們接觸。

於是,有了冠冕堂皇的“隔離但平等”政策。

從最初田納西州的鐵路交通上開始,他們為白人和有色人種提供平行的、隔離的車廂,不同人種間座位分立,又或者是提供擋板,將區域分開。

隨之而來的,便是各州的交通工具、學校、酒吧等公共場合紛紛效仿,以“非裔美國人”和“歐裔美國人”之名,黑人和白人從空間上就被分割開了。

1956年,一名警官在車站放置隔離標誌,牌子上寫著“白人專用候車室”

黑人、白人專用的洗手池

而這些規定種族隔離政策的法律也有了一個臭名昭著的名字——《吉姆·克勞法》(Jim Crow era)。

幾年後,一個名叫荷馬·普萊西的混血兒奮起挑戰這一法案,他在乘車時故意坐到了白人車廂,因而被捕。

這之後,他將州政府告上了法庭,結果,1896年普萊西案的判決結果是最高法院以7:1的多數裁決判定普萊西敗訴。

荷馬·普萊西案

由此,“隔離但平等”正式取得了合法地位,它也幾乎無孔不入地遍布到了南方生活的方方面面。

但在實際上,“隔離”是真實存在的,所謂的“平等”卻從來沒有過。

比如,白人孩子們的學校設施應有盡有,而黑人孩子們卻常常得去教堂、棚屋、寄宿處讀書,沒有廁所、沒有黑板等設施也成了常態。

在佛羅裡達州30年代的公共教育報告裡,非裔學校的投入僅是白人學校的6%,佛羅裡達67個縣中只有28個縣有非裔高中學校。

而在[綠皮書]裡,唐謝利可以在酒店為白人賓客表演,卻不能使用白人專用的餐廳,不能使用化妝間,甚至是衛生間。

[綠皮書]裡,唐謝利被白人餐廳拒絕

給他用的化妝間實際是小的離譜的雜貨間,他去廁所只能去野外,吃飯只能去對面街區,住宿只能住黑人旅館。

“隔離但平等”在法律上通過1954年的“布朗案”被取消,但這些隔離場景即使到了電影裡的1962年,都仍然真實存在著。

1940年的奧斯卡頒獎禮上,[亂世佳人]劇組中的黑人女演員海蒂·麥克丹尼爾斯憑借著奶媽一角獲得最佳女配,成為歷史上首位獲得奧斯卡的非裔演員。

但在奧斯卡的禮台下,她卻不能和費雯·麗、克拉克·蓋博等明星們坐在一起——

因為隔離政策,她只能獨自一人坐在一個小角落裡。

而在電影的首映禮上,她甚至都不能出現在舞台上。

[亂世佳人]裡的海蒂·麥克丹尼爾斯和費雯·麗

所以,從50年代後期的平權運動開始,非裔鬥爭者們從一開始就對準了隔離政策。

55年,蒙哥馬利的一位黑人婦女拒絕為白人讓座而被捕,引發了黑人群體同仇敵愾的公共汽車抵製運動;

60年,四名黑人學生在市中心的白人便利店就餐時遭到拒絕,於是他們決定在座位上靜坐抗議直到餐廳關門。

後來,類似的靜坐抗議席卷全國,大規模的黑人在公立圖書館、劇院、餐廳等場所都發動起了佔座行動。

當時的佔座行動(sit-in movement)

61年,在“種族平等大會”的支持下,黑人和部分白人學生們又發起了“自由乘客運動”,他們膚色混搭著乘坐客車經過最保守的深南地區。

途中他們經歷了3K黨的猛烈圍攻、暴力和威脅,但“自由乘客運動”還是在學生們的接力中完成了。

“自由乘客運動”途中遭到3K黨攻擊

當然,還有著名的、具有劃時代意義的小石城事件。

1957年,當阿肯色州小石城地方法院根據54年最高法院“布朗案”的判決宣布,該市中心的中學打算接納9名黑人入學時,遭到了種族主義者們的頑強抵製。

該州州長為了拉選票縱容暴徒們聚集在小石城校門外,阻止黑人學生入學。

一個13歲的白人女孩對著鏡頭前的記者說道:“如果上帝想讓黑人和白人一起上學,就不會創造出白人和黑人了”。

但最終,是當時的艾森豪威爾總統下令調遣部隊,傘兵們端著帶刺刀的步槍終於才將黑人學生護送進了學校。

小石城事件中黑人學生被護送進校園

不過,在[綠皮書]裡唐謝利南下巡演的故事僅一年後,馬丁·路德·金便在南部伯明翰組織了一場異常轟動的大規模遊行示威,全國各地積極響應,宏大的民權運動由此進入高潮。

“綠皮書”終於在1966年完成使命,在發表了最後一期後退出了歷史舞台,種族隔離政策也隨著聲勢浩大的民權運動逐漸走到了終點。

經過了幾十年的努力,甚至是50年代、60年代和70年代的完整鬥爭,南部的黑人們終於重新爭取到了他們早早就被承諾的諸多權利。

參考資料:

[1]There’s a story the movie ‘Green Book’ doesn’t tell that audiences also need to hear,By Chauncey Alcorn,Mic,2018.11.20

[2]How Green Book's Screenwriter Was Inspired to Write the Movie,By RACHEL E. GREENSPAN,TIME,2018.11.15

[3]小石城事件60周年︱美國南部的種族隔離是如何被終結的,邢靜,澎湃,2017.9.26

[4]從隔離但平等到一體平等——析種族平等權在美國的發展,史輝,中國人民大學碩士論文

[5]Green Book builds a feel-good comedy atop an artifact of shameful segregation. Yikes.By Alissa Wilkinson,Vox,2019.1.6

[6]Separate but equal,wikipedia

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團