李達深感遺憾，花了接近“郡公”的錢，卻仍是個“公侯”。
“（距離更新郡公）只差三千多了吧，忍不住。”他懊惱，側站在紅星新聞記者面前，雙臂交叉，抱於胸前。說話時，聲音低沉，有時會不自覺地聳聳肩。
初見“公侯”，印象大抵如此。
▲李達
這個19歲小夥，至今仍與父母蝸居在濟南二環高架旁的一間不足三十平米的小屋裡，月租270元。現實中，他是維修工李達，月薪千餘元。
在虛擬世界裡，他卻有另一重身份，是直播平台“酷我聚星”裡揮金如土的“公侯”。從低級別玩家，到現在的“大佬”，李達隻用了四五天的時間。
今年7月，父母將26萬元購房首付款轉入李達的账戶。9月底，這筆錢即被他打賞一空。
▲9月30日，李達的新卡中原本近26萬元，只剩下3分錢
現實裡曾兩度輟學，每月收入千餘元
那間不足30平米的小屋，雖然狹小，但足可安身。兩張床，白色的簡易木櫃橫在中間。左邊，窄小處，即是“公侯”的臥榻。
▲李達的床上一片狼藉。另一個空床是父母在睡。
生活中，李達沉默寡言，幾乎沒朋友。與父母，也只剩下簡單的寒暄，“吃了嗎”“去哪兒”“能睡了”……
李達從小學習不好，曾兩次輟學。直至2016年秋，在一所高職學校裡，他才安定下來。如果順利，明年的這個時候，他才能拿到畢業證。
今年二三月間，李達去了一家物業公司實習。那時，每月收入千餘元。
7月中旬，父母看中一套58平米的二手房。看過房子，他嫌房子太破、太小，但聽說以後可以換大房子後，他也就沒再說什麽了。
隨後，家裡交了10700元的中介費，10000元的定金後，開始四處籌錢。親戚湊了10萬，連同父母的積蓄18萬元，李達新辦的那張銀行卡裡，冒出25.94萬元巨款。
到了10月份，濟南房價走低，房子又暫時無法過戶，父母決定把房子退掉，另擇新房。父母想，那筆錢放在兒子手裡，不太穩妥。於是，又新開了一張卡，準備將錢全部轉入。
10月19日上午9點，李達和他的表哥、父親一起去了銀行。李父將卡開好，試著在ATM轉账，未果。幾人又去了櫃台，一查，卡中只剩下3分錢。
李達的表哥回憶，在整個過程當中，李達背著手、歪著頭、眯著眼、不吱聲，十分淡定。
但看到3分錢的餘額後，一旁的李父，腿一下軟了下來。“我把他拉出大廳，質問他，錢去哪兒了？最後，他才吞吞吐吐地說，看直播打賞了。”
表哥一時沒克制住，將李達踹了兩腳。不料，李達攥著拳，很氣憤，想反抗，“沒有一點後悔的意思。”
當天下午，表哥再次質問李達，錢去了哪裡。李達仍是回答，打賞了。氣急之下，表哥又對他動了手，“他就哭，是那種被打以後委屈地哭。”
表哥見狀，也不理他，準備奪過手機，看看詳情，卻遭到李達的強烈反抗。他將手機奪回，甚至以死相逼，“這是我的隱私。哪怕去死，我也不給你手機。”
一不留神，他拿起手機就開始刪東西，誰都不知道，他到底刪了什麽。但他保留了和一個叫心兒的女主播的聊天記錄。他甚至將換手機前的聊天記錄截屏，傳到現在用的手機上。
李達母親洗了一天碗，快晚上時，才回到家。乍一聽到，兒子將26萬元購房款花完，她怔住了，立在破敗的房間內，一動不動。片刻後，她才舉著步子，挪到床沿前，蹲坐下去。
李達仍沒有後悔的意思，說，平台上寫著，不能退。
直播間揮金如土獲封“公侯”，得意一時
5天時間，李達狂刷21萬元。他直言，就是控制不住自己，“級別越高，才有更多特權。”
那是2017年6月，在某應用平台上，一次下載某軟體時，李達注意到了這個酷我聚星，“猛然看到，覺得挺好，就點了進去。”
一開始，他每周只看一兩次，從不打賞，也無人搭理。
今年二三月間，李達在物業公司實習時，每月有了千餘元的收入。加上時間又寬裕，他開始在多個直播間遊走，“有女主播叫哥哥，求打賞。我裝作聽不見，後來，乾脆直接離開。”
但終究，李達還是沒能忍住。他說，和女主播認識久了，就對她有了好感。
他試圖向紅星新聞記者描述這樣一幅畫面：深夜，一直播間內，四五千人聚集，舞台中央，只有一人，她是唯一真實的，唱歌、跳舞……猶如眾星捧月。
“能沒好感？”李達反問。
之後，他給出了第一筆打賞，“就是這個，幸運銅燈，1000星幣，也就是10塊錢。”李達熟練地滑動著手機螢幕。
今年7月前，李達還只是平台上的“9富”，人微言輕。在他上面，還有29級王公貴族及眾神。但他這個蝦兵蟹將，卻沒把遠勝於他的王公們放在眼裡。
“我不鳥他，我也有這個實力。雖然是‘9富’，但我照樣可以‘打’‘侯爵’。”說這些話時，李達扭頭看了紅星新聞記者一眼，冷笑一聲。
事實上，他的確這麽做了。
主播之間會限時PK，誰被打賞的禮物最多，誰就是贏家。PK後，輸者受罰，按對方要求，唱歌、跳舞，或者乾脆畫個大花臉，算是送給對方粉絲的“福利”。李達說得有些興奮，又笑出了聲，“嗯，很有參與感。”
“只能智取。”李達很乾脆。他說，“剩最後幾秒，那些大號本以為你沒啥票（禮物），又是這麽小的號，他刷10元，你刷15元，就贏了。PK三個回合，後面兩輪，也是這種技巧，他刷250元，你猛地刷300元，又贏了。”
在直播間裡待久了，李達的這種小聰明就不再那麽管用了。眼見著“爵”“侯”“公”“王”甚至“太子”“皇帝”們刷屏，李達嗤之以鼻，“沒什麽了不起。”
在直播間裡，“玄靈”是李達見到過的最高級別，那是消費650萬元才能獲得的名號。而在“玄靈”之上，還有三級，“元靈”、“無極”、“創世神”。其中，最頂端的，即是“創世神”，得消費1600萬元。
7月，26萬元的買房首付款已攥到了李達手裡。顯然，卑微的“9富”已容納不了他的野心。7月30日這天，他刷了10200元後，連升三級，成“爵”。之後數日，他再升六級，獲封“公侯”。
▲和普通人進入直播間不同，李達進入後，佔了留言板二分之一的位置
他得意地將直播間裡湧入的新人稱為，“小嘍羅”。
“再進PK直播間，對方的小嘍羅們都不敢刷禮物。他們知道，我這麽大的號，打不贏。”李達第三次笑出了聲，他甚至有些激動，開始用手比劃，“那邊一直求饒，大哥、大哥，別刷、別刷……”
李達聲稱自己掌控了局面，“在直播間，我說啥就是啥。比如，主播PK，我讓挺誰就挺誰。如果他們不聽，我一人對抗幾十人，狂刷禮物。他們‘打’不動我。又求饒，大哥，別打了，投降了，你太厲害了……”
那段時間，李達24小時在線，“有時間就看。”他說，不斷砸錢，就是為了更高的等級。
一開始，李達隻送1角的羽毛，10元的銅燈；而成為“公侯”後，他豪擲千金，送皇家套禮，單價9999元。
現實裡窘迫的李達，在直播間裡，轉瞬成了腰纏萬貫的“富豪”，“你想，這麽大一個號，等級這麽高。主播們都叫得非常親，大哥、大佬，你看我這小主播多可憐，說沒錢，誰信？”
自今年3月至今，李達共打賞了50多個主播，“聊得來就賞。”
▲8月8日，僅一天時間裡，李達在直播平台打賞了6.3萬元
李達說，他還注冊了幾個小號，零級別的，專門用來“偷聽”，看他經常打賞的那些女主播，會不會在背地裡說他的壞話。“畢竟，我這邊刷兩萬，那邊刷一萬五，就會有人在背後說我的不好。”
為捧紅女主播開特權，“媽，我有女友了”
今年8月初，在一直播間內，李達看到了一個名叫“心兒”的主播，“很可愛，說話又很貼心，我給她刷了很多禮物。”
▲心兒的粉絲並不多，但已獲打賞至少16萬元。李達說，90%是我的。
8月7日，心兒主動添加了李達的微信。
心兒不斷向李達發送資訊，當然，還有多段自拍影片：粉白相間的抹胸衫，一臉天真爛漫。李達看後秒回，“真美啊。”
▲心兒給李達發來自己的影片，李達：好美啊
當時，李達就決心捧紅心兒。
二人從未謀面，也才添加微信，但這並不妨礙心兒撒嬌，“咱倆認識這麽久了，你都不守護我，好難過。”李達應允。
守護，也即鐵杆粉，分為兩種，300元/月、1000元/月。李達毫不猶豫，開通了後者。開通守護後，李達又獲得了一些特權，勳章，座駕，還有“守護一生”“丘比特”之類的專屬禮物。
▲在心兒的守護榜上，李達位列第一
微信中，心兒發來好幾個痛哭流涕的表情，感動得一塌糊塗，“終於等到你了，還好我沒放棄。”
她暗示李達，山東距離湖北挺近，坐飛機也挺方便。心兒還不斷誇讚，李達如何帥氣，甚至乾脆稱其為“帥帥”。而李達告訴心兒，他家裡有礦，又是公司老總，他給心兒的備注是，“老婆”。
▲8月7日，李達添加了心兒，將名字備注為老婆
8月10日晚，李達告訴母親，他有了女友。李母喜出望外，但看了照片後，有些失望，“妝太濃，不是一類人，退了。”
在李達的力捧下，心兒連升數級。為表達謝意，心兒給李達寄了米酒和麻糖……
直到9月，李達才隱約感覺自己被騙了，“不打賞，她就不搭理我。”
他決定試探一下，看心兒是不是真心的。十來天，他都故意不去心兒的直播間。心兒給他發微信，他也不回，“防人之心不可無。看她是不是因為錢，才和我說那麽多話。”
一番試探後，心兒也不再回資訊了，李達才覺得，“捧錯了人。”
李達不放棄，決定再試探一番。他進入心兒的直播間，旋即退出，去給其他女主播打賞，“刺激下她，看她是不是故意不理我。”
後來，在直播間裡，心兒將李達拉黑。這對“戀人”分道揚鑣。
雖然沒了聯繫，但直到現在，李達都覺得，他和心兒還是有感情的，“友達以上，戀人未滿”。為了解釋這個說法，李達蹦出了兩個字，“備胎！”
揮金過後被查出智力低，這些錢能否追回？
認識心兒後，5天裡，李達狂刷21萬元：第一天，1.6萬元；第二天，6.3萬元；第三天，4.8萬元；第四天，4.2萬元；第五天，4.1萬……
9月26日，李達的這張新卡中只剩下24.88元。但在之後的4天，他將這些錢分19次，打賞出去。账戶裡只剩下3分……
10月份，這一事件曝出後，父母兩次將李達送醫，他病了。他父母將一遝診斷資料攤開，中度抑鬱，智商75，略低。
▲診斷資料
李達家屬以低智為由曾與酷我聚星的客服數次溝通，但仍無結果。紅星新聞記者聯繫酷我聚星平台了解此事，對方表示，目前，該事件正在進一步核實中，暫時還沒有處理結果。
據新京報報導，北京師范大學亞太網絡法律研究中心主任、教授劉德良認為，在這件事情中，家長能否要回打賞的關鍵點在於小李是完全民事行為能力人還是限制民事行為能力人。“在法律中，不是按智商來判斷，是按年齡來判斷的，需要把智商轉換成年齡，也就是智商水準相當於多少歲，但是這也沒有一個嚴格的對照表，需要法官根據經驗，和司法鑒定的結果，來判斷這個人到底是完全行為能力人還是限制行為能力人。”
這幾日，李達總在焦慮：只差3000多元，他就可以升為“郡公”。只是，擺在他面前的，是一條永遠也無法走完的更新之路。19級的“郡公”，也並非十分顯赫的角色。在它之上，還有19個“王公貴族”。
悄然間，李達又登陸了自己的账號，改了名，將“冥王”改為“宮本武藏”，都是某款遊戲裡地位顯赫的人物。
對於直播打賞而造成的意外事件，其實李達這事並非獨例。早前，山東大學社會學教授王忠武在接受媒體採訪時就曾表示，一些網絡直播存在著女性消費、低俗、暴力等不良內容，對成年人來說都很難保證不受其誤導。學生正處於心智尚未完全成熟、需要正向引導的階段，面對直播的負面內容和影響，更應理智面對。
而在李達這事上，國家二級心理谘詢師張興釗告訴紅星新聞記者，直播平台的設計，基本上都是針對人性的弱點。李達過度沉迷直播打賞，且金額較大，實際上是給出了一個信號，他可能在親密關係等方面出現了問題，不能很好地適應現實生活。具體實際情況，需要專業谘詢師當面再做評估。此事之後，需要幫助他在現實生活中重建信心和價值觀，完善社會支持系統，最好尋求專業人士的幫助。
（文中李達系化名）
END
紅星新聞記者丨王春 發自山東
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室