《人間宋詞》
作者：李亞偉
編|書房記（ID：shufangji2013）
教坊才子，最得青樓女子心
北宋前期，宋詞非常豔麗浮華，而且在市井酒樓等地大肆流行，其詞句腔調矯揉造作、塗脂抹粉，面目越來越低檔，被以唐詩繼承者自居的正統文人們視為不入流的通俗文學，這很像現今唱美聲的人對待KTV裡面那些流行歌曲的態度。
文化界名流晏殊當上宰相後，竟不承認自己以前曾寫過那麽些好詞。當時，晏殊、歐陽修等政府高官也常常創作一些悠閑雅致的小令搞娛樂，但主要熱情還是創作唐詩風格的五七言詩歌，北宋文藝界也以晏殊、歐陽修為老大，寫詩的都跟著他們走，以顯得自己高大上。
但民間卻早已出現了一種叫作“新聲”的東西，曾經有一位叫柳永的文青一直在詩歌江湖中奔波不息。
柳永當舉人時，喜歡和教坊樂工、歌姬等民間音樂工作者廝混。可以肯定，宋朝詞人幾乎都受過南唐後主李煜的口語詩歌影響，但柳永徹底地、完全地用市民口語甚至街頭俚語創作，頗有點神差鬼使，結果，他的“新聲”非常容易被市民生活消費，很快就流行開來。
《喻世明言》第12卷《眾名姬春風吊柳七》中的故事講到，北宋才子、著名音樂人柳七獨步詞壇，風流放浪之名也壓倒了北宋眾多文化名流，當局對這位文藝生活方面的出格者很是不感冒。於是，柳七仕途不順，言行上自傷自殘、破罐破摔，但不知什麽心理，這卻堅定了他為娛樂事業獻身的信念。
他天天進楚館、出秦樓，在堂子裡越混越有感覺，他把風塵女子當同事對待，和她們自由戀愛，平等上床，極受藝妓們的歡迎和熱愛。他的慢詞和嫖風也越來越有名，反倒變成了明星，成了炙手可熱的恩客——他如果為某女寫上一首歌，該女很快就會成名，進而賓客盈門，財源廣進；
如果某女能請到柳永上床，她也可能獲得柳永的新詞，這就等於為成為千古名妓邁出了堅實的一步。於是，當時演藝界的女歌手們流傳出了這樣一首歌謠：
不願穿綾羅，願依柳七哥；
不願君王召，願得柳七叫；
不願千黃金，願中柳七心；
不願神仙見，願識柳七面。
在成名點金術上，柳永絕對是一位神奇的魔術師，現今世界上那些名導演都會自歎弗如。
被體制邊沿化以後，柳永常常客居妓院，晚年窮困潦倒，死時無錢無親友。南宋祝穆的《方輿勝覽》記載：柳永流落不偶，死於襄陽。死的那一天，家無余財，粉子們湊份子把他葬於南門外。
據說，此後的每年清明，襄陽城裡的女孩們還常相約赴其墳地祭掃，後來相沿成習，成了青樓的“行規”，稱之“吊柳七”或“吊柳會”。這讓人很是感歎：在中國文學藝術史上，死後被人民(妓女也是人民啊)自願弄成節日祭悼，且形成民俗的也就兩人，一位是屈原，全民性的；另一位是柳永，行業性的。
我不求人富貴，人須求我文章：由小令到長調
柳永（約987-1055年），原名三變，字景莊。因家裡排行第七，人稱柳七。福建崇安人。官階最高時做到過屯田員外郎，故世稱柳屯田。
柳永出生於書香門第、官宦世家，從小受過良好的教育，15歲時寫出過著名的《勸學篇》，是一個有名的學霸。但科考和從政，卻是一路障礙，原因有三條：
主考官與柳永父輩有恩怨；
柳永來自民間的寫作路子與朝廷高乾們的創作風格不兼容；
柳永與當朝某些政要有一些不愉快的瓜葛。
某些傳說和記載不無道理，如，柳永因一曲《西江月》裡有“我不求人富貴，人須求我文章”句，得罪了丞相呂夷簡，又因那闋著名的《鶴衝天》：有“忍把浮名、換了淺斟低唱。”一句讓皇帝不高興——他把寫詩填詞的才子說成是不當官的公卿宰相，把做幹部說成是“浮名”，說當官不如喝酒、唱曲愉快。
柳永“好為淫冶謳歌之曲”，惹得宋仁宗給他下了斷語：“此人風前月下，好去淺斟低唱，何要浮名？且去填詞。”皇帝一句話，柳永官場的路看來基本被堵死了。
北宋是一個對文人最為寬鬆的時代，同時也是注重文化品牌的時代，取外號以便揚名立萬在當時非常流行，柳永正好自稱“奉旨填詞柳三變”。但他後來肯定認為當幹部不是“浮名”，簡直是實惠，遂在1034年玩了一個花招，改名柳永，字耆卿，考中進士。
不過，柳永在社會上混久了，積習太重，做官肯定是難以上正道，所以一生隻做過睦州推官，定海曉峰鹽場鹽官、余杭縣令、屯田員外郎（正六品）等正處副廳級上下的官。
後來柳永經常出入京城“三朵名花”——陳師師、趙香香、徐安安的家裡——這三位相當於現在的超級影后，他與這三位歌妓切磋他的那些婉約詞，並從她們手裡領稿費，成了我國文學史上第一位專業作家。
北宋的詞壇重量級人物晏殊、歐陽修很少把筆觸伸向新興的充滿生氣的都市生活，柳詞卻滿足了當時廣大市民們K歌的需要。他的詞不僅在漢人聚居地被廣為傳誦，還隨著大宋的外貿活動流行到了國外。
西夏史記載：“凡有井水飲處，即能歌柳詞”，金國的老大完顏亮讀了柳永的詞，羨慕詞中“三秋桂子，十裡荷花”的江南，竟然起了投鞭渡江，南下滅宋的心思。可見柳永的詞影響之廣泛，成了當時的國際流行歌曲。
由於與北宋火熱的市民生活同步，柳永不僅開拓了詞的題材內容，扭轉了五代以來浮豔的詞風，完成了詞由小令向長調的轉變，還促進了詞的通俗化、口語化，在文學史上產生了較大的影響。最終成就了自己宋詞老大哥的地位。
“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”：唯有思念能鎮住孤單
《鳳棲梧》
佇倚危樓風細細，望極春愁，
黯然生天際。
草色煙光殘照裡，無言誰會憑欄意？
擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，
強樂還無味。
衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。
詞有婉約、豪放兩派，各有興會，應當進修。讀婉約派久了，厭倦了，要改讀豪放派。豪放派讀久了，又厭倦了，應當改讀婉約派。我的興趣是，偏於豪放，不廢婉約。
——毛澤東
《鳳棲梧》原為唐代教坊曲，又名《鵲踏枝》、《蝶戀花》等。雙調，六十字，仄韻。
◆佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。
◇我站在高高的塔樓上，任憑柔風緩緩吹拂，我望見我的哀愁，遠遠地，正從天邊輕輕升起。
960年，北宋建立，亂世結束，中國兩個最倔強的行業——農業和手工業率先恢復生機，帶動了商品經濟的快速發展，僅僅三四十年，中國大地很快出現了以汴京、成都、杭州、廣州等為代表的夢幻般的大城市。
柳永站在中原地區某個高樓上眺望著傳統的愛情，他站在農業社會的某種高處，正被一次和經濟有關的愛情刺痛著。
危樓，很高的樓，反正不是妓院花樓。詩人要思戀一個女人，即使這個人是妓女，也得找一個恰當的地勢、一個能夠襯托內心的高處，以便強調自己的孤獨。這樣的pose，我們在古詩裡經常能夠看見，它是中國幾千年文明裡最經典的一個pose。
若要細分唐朝和宋朝的孤獨，則會發現，此處看是很唐詩、其實卻更宋詞，因為唐朝詩人更多的是在長亭裡送朋友，宋朝詩人則常常在危樓上想歌姬。
詩人“佇”“倚”在危樓上，抒發著和春天有關的愁緒，這兩個動詞表示他一個人待在樓上被內心的愛情折騰的時間不短。
黯黯：不明朗或隱約迷蒙的樣子。作者久久地站立在高樓上，看著遠方，一股愁緒隱隱地從天邊襲來，但作者不說是因為想女人，而說是“春愁”，也不說“春愁”來自內心，而說它是從天邊傳遞過來的，這是為什麽呢？
因為說想女人，太直白，雖然婉約派往往是男歡女愛的實乾派，卻是打死他也不願意說出來。並且，內心的東西無形，寫出來不好看，天邊有形，寫出來有畫面感，化無形為有形，抒情抒出意境，這是中國詩歌的一個基本搞法。
◆草色煙光殘照裡，無言誰會憑欄意。
◇綠草、青煙和夕陽，勝過千言萬語。哪一位人兒能明白，我為何在欄杆前久久佇立。
在草色、煙光、落日這樣極端的風景裡，一個男子繼續翻曬他的孤獨，“殘照”很有荒蕪感，落花有意，流水無情，無奈的人兒，只有無語，卻又要問有哪一位能理解他為何要在樓上傻待著。
柳永一生生活在太宗、真宗、仁宗三朝，親身經歷了宋朝的經濟繁榮和文化發展，當時，大叔大媽們已經不清楚戰爭是怎麽回事、小孩只知道唱歌跳舞，中青年人熱衷於娛樂，節日一個接著一個，文藝演出層出不窮，吃喝嫖賭蔚然成風，柳永的詩歌強烈地反映了這一社會面貌。
他是當時娛樂界的頑主、婦女們心目中的白馬，柳永的這次憑欄望遠，最終望見了自己的孤獨，也讓讀者望見了詩人的內心，望見了他心中隱隱出現的一物。
點擊小程式 購買《人間宋詞》
◆擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。
◇我要不要使出輕浮勁兒爛醉一場，邊喝邊唱，這勉強作樂的老套玩法，肯定鎮不住此時的孤單。
他心中出現的人物到底是誰？有人考證是一位叫作謝玉英的妓女，這也只是猜測。但我們可以大致斷定，她即使不是姓謝的，也是姓妓的。
擬把：打算，想要，宋時口語。疏，粗。不文雅，作者想撒一把野，發一下瘋。
曹操《短歌行》裡有“對酒當歌，人生幾何？”句，曹操是政客中的統帥，柳永是嫖客裡的領袖，他們從各自的氣質出發，都用酒來秀一下自己的內心，但看來嫖客確實不及政客大氣。
我們還可以想想，柳永之前還有一位酒海上的舵手——李白，他寫的是“借酒澆愁愁更愁“，在飲酒界，李白的話是很權威的，他的話就是金玉良言、就是最高指示，而且永遠是最新指示。柳永因為在宋朝情場失手，想借酒發一下小瘋，其悲慘的“愁更愁”結局也早被李白歷史性地定下了。
以情玩境界，魁首是柳永
◆衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。
◇在孤獨的路上我人瘦衣寬，堅定地走著，為了思念她，我把自己折騰得虛弱不堪。
衣帶漸寬：用衣裳越來越寬大來反指人逐漸消瘦。
消得，宋時口語，可以、值得的意思。《古詩》：“相去日已遠，衣帶日已緩”。離別得太長，想你想成了蘆柴棒。
南唐宰相馮延巳的《鵲踏枝》中也有“日日花前常病酒，鏡裡不辭朱顏瘦”句，深陷情中的人或失戀者都像殘兵敗將，傷痕累累還要和歲月死磕。江淹在《別賦》中也說“黯然銷魂者，惟別而已矣。”看來，病因都是一樣的。
問世間，情為何物，直叫人生死相許？想著心中的伊人，被她折磨得瘦骨嶙峋、又病又老也無所謂。一個“終”字，用得挺決絕的，此時，一個有著深愛的情人、一個堅貞的情人終於躍然紙上，偉大的才子詞人、一代情聖柳永也終於躍然紙上。
最後兩句把天下有情人的執著境界驕傲地表達了出來，很是蕩氣回腸，無可爭議地成了千古名句。
學問家王國維先生在《人間詞語》中說“古今之成大事業、大學問者，必經過三種境界”，第一種“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望斷天涯路”；第二種“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”；第三種“眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。後人歸之為：知、行、得三境界。
以酒秀人生，柳永不及曹操、李白，以情玩境界，柳永則是魁首。
書房推薦
▼
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室