親歷者說 Vol.3
本期親歷者：脫髮者
「您先。」
27 歲的小田習慣性伸出右手，讓合作方先上了扶手電筒梯，自己跟在後頭。
合作方不知道小田這份禮貌的出發點——他不想讓人看到自己謝頂跡象的頭頂。
像小田這樣的年輕人越來越多。
當同齡男生梳起驕傲的背頭時，有的人對瀏海卻是「山無棱，天地合，才敢與君絕」的忠誠。有人年紀輕輕，就被同齡人誤當做「大叔」。
而這全因為頭髮少，甚至有人因為脫髮，遭到了女生的拒絕。
《2019 國民健康洞察報告》中提到，脫髮已成為 90 後最關心的健康問題之一。
中國古代有不少美好愛情故事，戀人彼此割下「青絲」做定情信物。但若是現在，或許不用那麼麻煩，伸手往對方頭上一薅，就能抓出一把。
脫髮是互聯網經久不衰的話題，對一部分人來說，脫髮是一個梗。
直到某一天，我們發現：頭髮在手上、枕頭上、堵住的浴室排水口裡到處都是，段子就變成了實打實的焦慮。
連互聯網都不是「發」外之地，自己頭皮卻無「發」無天。
圖片來源：123rf.com.cn 正版圖庫
今年初，在某電商平台上購買植髮服務的人中，90 後更是佔了 57.4%。
遺傳、不健康作息及心理壓力等原因一根根地帶走我們的頭髮，無論是哪種類型的脫髮，在主流的審美中都顯得不那麼美觀。
今天我們找到了幾位脫髮、植髮手術的親歷者，和他們聊了聊。
一騎紅塵頭髮掉，無人知是年紀到
——27 歲小田 男
「我對我爸頭髮的印象還停留在五歲的時候，那時候他頭髮還很濃密」，小田說這句話的時候視線望向遠方。
但隨著家裡收入的增加，父親的頭髮卻不斷減少。小田的印象裡，父親後來都是光頭。
高二的時候，父親為了參加他的家長會，提前倆月開始蓄髮。結果長出來的頭髮，卻默契地在頭頂圍成一圈，不敢越雷池一步。而且因為長得短，根根頭髮都蓬勃地豎起。
「就像河童，雖然這樣說自己爸爸不太好。但真的很像河童。」小田說。
小田的頭髮在他人生的前 25 年裡，一直很濃密。他以為自己能逆天改命，但還是低估了祖傳染色體的威力。
兩年前，小田去理髮。那是杭州嘉裡中心裡的髮廊，當時造型總監站在他的身後，突然發出了「嘶」的一聲「小夥子，你這頭頂的頭髮有點少了呀。」
小田是一名小有名氣的網紅，「是靠臉吃飯的」，謝頂對他而言猶如晴天霹靂，整個人都懵了。
這兩年裡，小田對可能暴露頭頂的「危機」異常警惕。
搭升降梯一定要站在角落，並且頭頂著牆；
出門一定要穿帶跟的鞋，並且墊鞋墊，因為他堅信「只要站得足夠高，就一定不會被人看見頭頂」；
出席線下活動的時候，他也一定會戴帽子......
「這樣子不累嗎？」我們問他。
「我現在閉著眼睛也能精準地弄出一個顯發量的髮型。也摸索出了最適合我的戴帽子方法。」小田沒有正面回答，但語氣中有一些得意。
很久之後，小田才從媽媽那知道，他爸對於脫髮也異常地焦慮，乾脆理了光頭。他說：我不可能剃光頭，已經安排了 9 月份去做植髮。
無邊落髮蕭蕭下，不盡工作滾滾來
——24 歲 小蔡 男
小蔡畢業參加工作也才剛兩年。
工作沒多久時，朋友、老同學見面時總是忍不住提到：「欸，怎麼頭髮少了那麼多。」
小蔡在警察系統工作，家裡沒有遺傳的脫髮史，就是工作特別忙，熬夜加班是日常，作息規律那是想都不敢想。
無邊落髮蕭蕭下，不盡工作滾滾來。頭髮就像情人，或許是小蔡工作太拚，頭髮受到冷落，就紛紛離開了。
最嚴重的時候，小蔡的老婆說，肉眼就能發現他一周一個樣：髮際線後移，頭頂也脫落得厲害。
如此下來，畢業沒多久，小蔡卻顯得比同齡人老成許多。
一年多裡，小蔡用過很多方法：吃的、外用的葯，但沒效果。
去年下半年，是小蔡最焦慮的時候，他起床會扒著頭皮，把頭頂對著老婆問：「今天頭髮有少一點嗎？」但是越焦慮越脫髮，越脫髮越焦慮。
於是在 2018 年的最後一天，小蔡做了植髮手術。3000 個毛囊，23000 元
手術做了足足了 6 個小時，從早上到下午，到了後來，麻藥的效果有一些消了。小蔡幾乎是忍著淚做完手術。
現在手術正好過去半年了，度過了術後的恢復期、脫髮期，現在小蔡的老婆笑著告訴我：
「他現在的頭髮，跟我們大學剛認識時差不多了。」
*編者按：大部分手術過程中是可以加麻藥的，小蔡的手術過程中因為出現了一些情況無法加麻藥。
衣帶漸寬終不悔，化療脫髮掉眼淚
——34 歲 西瓜茶茶 女
茶茶是十年前做的植髮手術，她沒有脫髮，只是天生髮量比較少，「就是想好看一些。」
當時她不知道，30 歲後，她需要面臨更多的手術。
2017 年的時候，茶茶得了甲狀腺癌，做了手術，好不容易邁過了這道檻，算是恢復了正常的生活。
沒想到，檻後面緊接著又是一道檻，2018 年，茶茶又查出來了乳腺癌。
再次面對癌症，茶茶一個人淡定地看醫生、辦住院、定手術，最後才告訴了家裡人。
手術同樣很順利，只是這次術後茶茶需要開始用化療藥物。
第一次化療後的第 15 天，茶茶就開始發現自己掉頭髮：在枕頭上、手上.......幾百根幾百根地脫、大面積地脫，而且頭皮發疼，疼得讓人睡不著。
在整個生病過程裡，診斷時、手術時，她都沒有哭，但脫落的頭髮像是最後一根稻草，茶茶第一次掉下了眼淚。
「但是哭完之後，該乾嘛該乾嘛唄。
後來我就機智地發現，多洗幾次頭就好。洗頭的時候頭髮掉得特別多。
你洗兩次，就能收穫裘千仞的髮型哈哈哈哈哈哈......
再洗個幾次就脫完了。」茶茶笑著說。
頭髮掉光後，茶茶照鏡子時能看到：後腦杓有一條十多厘米的疤痕，那是十年前植髮手術留下來的。
「如果當時知道 30 歲之後要做那麼多手術，我肯定不會去植髮。
得了這個病了，誰還會在意頭髮這些東西呀。
不過放心，植髮區域的頭髮做完化療之後還能繼續長頭髮。但是吧，我覺得化療才是讓頭髮重生的最好辦法哈哈。現在重新長出來的頭髮，比以前的要好多了。」
現在一年過去了，茶茶不是去醫院，就是在家裡看著孩子，頭髮慢慢長到了耳垂下的長度，而生活也在繼續著。
*編者按：十年前的手術方案和現在不同，現在主流的手術方案是可以不留疤的。
塞翁失「發」，焉知非福
——33 歲 李華 男
李華在 28 歲的時候衝動消費，從聽說植髮手術到去做只花了幾天，3600 個毛囊，一個 10 元。
可術後四五個月，李華的脫髮卻更厲害了，新長出來的頭髮也紛紛揚揚地往下掉，頭皮光溜溜。
這是很多人術後常見的「脫髮期」，不僅是植髮的區域，原本健康的區域也會掉。
即使提前知道這是正常情況，這段時間李華還是過得非常煎熬：「畢竟錢花了，罪受了，卻還不知道結果怎麼樣。」
過了這段時間之後，李華人生中第一次留了長髮，「最長的時候可能到耳朵吧，只是也不能太長，因為還要當大學老師。」
但其實植髮的效果並不如李華的期待，兩個額角的區域還是比較高，一年後他又決定再做一次手術，又植了 4000 個毛囊。
這次手術的結果不僅沒填滿李華的期待，反倒出現了大面積的脫落。這次手術失敗了，醫院和李華協商賠了錢。
他也不願意再折騰自己的頭頂，乾脆留了光頭。
但兩次手術做完，不菲的手術費讓李華嗅到商機，他投資了一家植髮機構做股東。
他們做了一些市場調研，發現目標客戶主要是兩波人：大學畢業前後的年輕人，和四五十歲即將退休的中老年人。
「很多學生來諮詢我，他們可能大三大四就開始有脫的跡象了，然後工作一兩年存了點錢就去做手術。」
我們問他為什麼中間年齡段的人比較少。
「可能他們和脫髮和解了吧。」
科普時間
1.「我真的是脫髮嗎？」
正常人每天大約會掉落 50～100 根頭髮，但會有對應數量的新生頭髮補充，保持頭髮總量基本不變。
有一個簡單的自測方法：
用手薅一下頭髮，輕輕一拉，在不同部位重複幾次，如果掉發每次都超過 5 根，那你就需要警惕一下了。
2.「脫髮了怎麼辦？」
脫髮的原因有很多，先到正規醫院皮膚科就診，可以嘗試相應藥物等治療方案，如果無效可以嘗試植髮手術。但植髮手術不是萬能的，不能解決斑禿等問題。
3.「植髮的原理是什麼？有什麼優缺點？」
植髮的原理簡單地說就是「先富帶動後富」，將頭髮濃密的部位（一般是後枕部）的毛囊移植到脫髮的部位。
優點：較快見效；成功率高。
缺點：貴。
我們跟十多位做過植髮的患者聊完之後，發現大家對植髮手術的評價褒貶不一。
有些原本脫髮嚴重的人，做完手術後變得自信起來；有些人覺得做完之後效果不如自己期待的。
李華告訴我，很多人對植髮的期待太高了，這樣往往容易失望。
人類的進化史就是毛髮越來越少的進程，但當頭髮更少的時候，人們卻變得焦慮了。
如果你覺得植髮太貴，或許可以再存會錢。
說不定哪一天，你也就和脫髮和解了，到時候你便擁有平和的心態和一筆存款。
本文經由 第三軍醫大學第一附屬醫院皮膚科博士 陳奇權 審核
— 參考文獻 —
[1] 《2019 國民健康洞察報告》 健康報、丁香醫生
[2] Yigoonet.com. (2019). 阿里健康發布《春節健康消費報告》，90後們最怕禿？. [online] Available at: https://www.yigoonet.com/article/22555257.html
[3]《皮膚性病學》第 9 版 人民衛生出版社
策劃：Jame
責編：巨人、羅布君
排版：散裝麻雀
封面圖來源：站酷海洛
— 親歷者說 —
「親歷者說」是丁香醫生的全新欄目
今天的文章是「親歷者說」的第三期
之後我們將會在每周四中午固定更新
下周的話題是：「戒煙」
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室