每日最新頭條.有趣資訊

《亂世佳人》:向生命中最倔強的靈魂致敬

“每個被電影感染的人都會由衷地

向這個南方女人倔強的生命力致敬,

這個女人是斯嘉麗·奧哈拉,

更是瑪格麗特·米切爾。

——書房書話

本文刊於《文史參考》2011年第8期

作者:佳音

來源:國家人文歷史:(id:gjrwls)

1861年4月,歷時4年的美國南北戰爭爆發。今天,相當一部分人是通過一部電影開始了解150年前的這段歷史的,它的戰爭場面並不突出,卻塑造了一對至今仍被譽為好萊塢經典的螢幕情侶,這部電影就是《亂世佳人》。

世界電影史上的票房冠軍

1939年12月15日,超過30萬人湧上亞特蘭大街頭,迎接他們心中的明星,這個明星不是某個人,正是電影《亂世佳人》。這一天,全城放假一天,南北戰爭時期南方政府的旗幟在城中飄揚??

電影《亂世佳人》的內容其實很簡單:戰爭與愛情,離經叛道的南方貴族小姐斯嘉麗是片中的靈魂。“都是廢話,戰爭,戰爭,戰爭,圍繞它的話題讓整個春季派對都索然無味!”電影最開始,斯嘉麗和兩個南方男孩陷入爭論,這個狡黠而美麗的姑娘周旋在這對雙胞胎中間。此時的斯嘉麗生活優裕,美麗如她必然是全郡未婚男人的焦點,唯一的煩惱就是奶媽不讓她穿露出肩膀的漂亮裙子,聚會時不能放開肚皮吃東西,自己單相思的初戀愛上了別人。不久,戰爭爆發了,北方佬破壞了這裡原本和諧的一切,懷春的少女必須面對生存的現實問題。為了保住家族的塔拉莊園,斯嘉麗迅速轉換角色,將自私,拜金和不擇手段的性格暴露無疑,卻始終無法釋懷少女時期的懵懂初戀,當她意識到真愛就在身邊時,深愛他的白瑞德已經受盡折磨,傷心離去。不知道有多少人看完電影后,拿著濕漉漉的手帕心如刀絞,生逢亂世的愛情有了摧枯拉朽的情感力量。

《亂世佳人》總投資400多萬美元,從籌備到拍攝歷時4年,60多位主演,9000多名演員。因為“揮霍無度”,影片拍攝時曾面臨“爛尾”危險,製片人大衛·塞爾茲尼不得不接受嶽父米高梅老大梅耶的“屈辱”條件,轉讓影片部分發行權和收益。電影拍攝期間,塞爾茲尼帶領整個團隊瘋狂工作如同“慢性自殺”,有編劇無法忍受這種非人道待遇,乾脆跳上火車回家裝死。多年後,堅持到最後的這些“自殺未遂”電影人們都不約而同地對這位拚命三郎產生了由衷的敬佩和尊敬。

塞爾茲尼從米高梅租借了克拉克·蓋博飾演白瑞德,這位撇著小鬍子,隻消肆無忌憚一笑就可傾倒萬千女性的“花心大少”當時已是好萊塢炙手可熱的巨星。誰能與之相配?推薦信像雪片一樣砸向大衛·塞爾茲尼的信箱,他每天能接到不下十人的電話要求與其共進午餐。貝蒂·戴維斯、凱瑟琳·赫本、瓊貝·內特??有一種說法,當時年齡處於11歲的秀蘭·鄧波兒(1928年生)與80歲的梅·羅伯森(1858年生)之間的女人都對這個角色躍躍欲試。

臨近開拍,幸運之神幾乎要落在寶蓮·高黛(卓別林的情人,《摩登時代》的女主角)身上時,塞爾茲尼卻在亞特蘭大大火的片場望見了一個婀娜玲瓏的身影,那貓一樣綠色的眼睛幾乎瞬間就征服了驀然回首的他,這個女人就是費雯·麗。據說當時塞爾茲尼的哥哥推薦費雯·麗試鏡時隻對他說了一句話:“來,見一見你的斯嘉麗。”

費雯·麗這個當時在英國名不見經傳的小演員,在讀到《飄》的一刹那就執拗地認定,自己是最合適的人選。1938年她漂洋過海來到洛杉磯,僅僅在試鏡4天后就得到了所有好萊塢女星都夢寐以求的那張合約,塞爾茲尼推翻了之前所有的備選。今天看來那些海選如同一場轟轟烈烈的大炒作,然而沒有人懷疑她就是那個天使與魔鬼並存的可人兒。

籍籍無名的英國女星、帥到掉渣的米高梅台柱,天生不會精打細算的“迷糊”製片,當然最重要的還有才思敏捷的天才女作家打底,歷經三位導演、六十多位主演、九千多名演員長達三年的艱苦拍攝,《亂世佳人》以其氣勢恢巨集的戰爭場景、絢麗多彩的畫面(當時全世界能拍彩色電影的僅有的9台攝影機全部參與了影片的製作)以及女主人公跌宕起伏的愛情故事贏得了觀眾的心。有一位美國婦女因觀看影片多達58 遍而創下了一項“吉尼斯世界紀錄”。在1940 年第十二屆奧斯卡頒獎禮上,該片一舉囊括八項大獎,創造了奧斯卡金像獎史上的傳奇。

戰爭開始時,誰也沒想到會打這麽久

有一種說法,美國南北戰爭爆發的導火線是一本名叫《湯姆叔叔的小屋》的小說。這本小說描述的美國南方黑奴遭受壓迫的苦難,激發了美國北方廢除奴隸製的強大呼聲。林肯稱書的作者斯托夫人為“釀成一場大戰的小婦人”。而事實上,作者僅在一個奴隸州裡度過了一個周末。據她本人說,英雄人物山姆大叔悲慘死去的那個高潮是她坐在教堂裡時突發的奇想。這部“突發奇想”的書對殘酷奴隸製的描述比以往任何作品更能打動讀者。據說查爾斯·狄更斯的夫人讀此書時撫卷而泣,英國維多利亞女王也潸然淚下。

但奴隸製在電影《亂世佳人》中卻有另一種解讀。電影選擇了以南方貴族的視角描述這場戰爭,片中充滿了一望無際的棉花田,高大茂密的橡樹,俊男靚女烤肉聚會和漂亮的貴族莊園,更重要的是還有很多感恩戴德的黑奴。相比之下北方佬則野蠻無禮,甚至是猥瑣的小偷形象,仿佛這場戰爭是紳士敗給了強盜。奴隸製究竟是什麽樣?這個問題,美國人爭論了很久。

在北美大陸,奴隸製的存在比美國建國的歷史要早得多。在建國初期,財大氣粗的南方種植園主為打天下立下了汗馬功勞,開國元勳華盛頓將軍就擁有大量黑奴。

早期來到新大陸北部的移民有很多是逃避專製迫害的清教徒,他們激烈反對奴隸製。南方奴隸主卻聲稱:黑奴終身受雇,待遇良好,既無老病之虞,亦無失業之憂,而北方州實行的自由雇傭製實質上只是一種工資奴隸製。

美國北方氣候寒冷,土地貧瘠,地理和經濟條件不宜實行種殖業為主的奴隸製,而是形成以城鎮工商業和小農業為主的經濟結構,而南方則有肥沃的土地,對於大片一望無際的棉花田來說,奴隸無疑是最優的勞動力,蓄奴更是祖宗留下的傳統。南北戰爭爆發前,美國為了保護尚在起步階段的北方州民族工業,聯邦政府以高關稅率築起了保護性貿易壁壘,卻嚴重傷害了南方作物大批出口。“富北窮南”的高關稅政策,使南方州每年遭受高達數億美元的巨額損失。南北矛盾日漸形成。

北方控訴喪盡天良的南方奴隸主把黑奴像牲畜一樣拍賣,南方則痛斥唯利是圖的北方資本家迫使童工每天工作16小時;北方廢奴派要求立即廢除奴隸製,南方威脅要脫離聯邦;北方認為脫離聯邦就意味著叛亂和內戰,南方聲稱“另立中央”相當於反抗暴政的第二次獨立戰爭。南北陣營舌劍唇槍,劍拔弩張,決裂有如箭在弦上,一觸即發。

影片中十二橡樹的烤肉聚會裡,南方的貴族們誇誇其談地討論著戰爭,每個人都驕傲自負,不可一世,他們並不在乎北方先進的工業和兵工廠,似乎憑著勇敢的騎士精神就可以打贏這場戰爭。

當1861年4月,南卡羅來納州州長下令粉碎薩姆特要塞的抵抗時,誰都沒有意識到這場戰爭是如此的漫長與血腥。

事實上,無論是南方還是北方都對戰爭形勢估計過於樂觀,都以為幾個月,幾萬人就可以解決問題。戰爭開始時,北方聯邦軍只有不到2萬人,幾乎沒有一個軍官指揮過1個團以上部隊。聞訊趕來的民兵部隊五花八門,軍裝五顏六色,紐約州的第8團更是穿著老百姓的服裝。打第一仗時,許多市民帶著野炊用具跟在軍隊後面看戲。

電影中南方莊園的貴族們騎著自家的馬,拿著祖傳的軍刀,懷裡揣著各種型號的手槍,浩浩蕩蕩奔赴戰場。事實上南方人的勇武精神普遍高於北方,他們在射擊、騎術等方面確實優於對手,聯邦的很多優秀軍官選擇回到家鄉參加南方軍隊。最重要的是,儘管90%的南方白人青壯年赴前方打仗,後方的400萬黑奴並沒有借機叛亂造反,奴隸製經濟仍然照常運作。由於戰爭曠日持久,日趨殘酷,北方對獲勝開始感到絕望。英、法、西班牙等歐洲國家正幸災樂禍地看著“兩個美國”將成定局。

儘管美國憲法嚴禁政府在沒有正當法律程式的條件下剝奪公民財產,林肯為了爭取勝利還是決定瓦解南方龐大的黑奴基礎。1863年1月他頒布《解放黑奴宣言》。宣言發布後,南方邦聯雖然陣腳大亂,戰爭還是又打了兩年多,而號稱為解放黑奴而戰的聯邦軍隊攻入南方後實行了極為殘酷的“焦土政策”。

屠夫謝爾曼火燒亞特蘭大

1864年5月6日,南方軍開始大撤退,滿載物資的運輸車隊正在通過浮橋

看過電影《亂世佳人》的人絕對不會忘記片中的那場燒紅了半邊天的亞特蘭大大火,這場持續了半個月,幾乎焚毀了城市一切的大火真實存在,它和一個名字緊密聯繫在一起——威廉·提康普賽·謝爾曼。謝爾曼也許是美國歷史上最有爭議的人物之一,欣賞他的人說他是戰爭英雄,維護國家統一的功臣;厭惡他的人說他是殘忍的魔鬼。

1864年秋,聯邦軍隊指揮官謝爾曼佔領南方重鎮亞特蘭大,他對當地居民下達公告,要求所有民兵放下武器,市民離開市區,因為他要像之前對待每一個南方城市那樣,放火焚燒這裡的一切。

成千上萬支持南方當局的老人和婦女為阻止聯邦軍火燒亞特蘭大,拒絕撤離。他們跪在地上,死死抱住士兵的大腿,聲嘶力竭哀求士兵們看在上帝的份上,饒恕他們的城市和家園,但士兵們一腳踢開這些人,對他們進行集體掃射??

亞特蘭大的大火足足燃燒了半個月,上千名不願離開家園的市民被活活燒死。曾經是南方最繁榮城市的亞特蘭大,在這次浩劫後,幾乎蕩然無存,如今的整個亞特蘭大是在原來的廢墟之上重新建立起來的。大火中只有一條街幸存,成為亞特蘭大的一個歷史象徵,這條街完全在地下,要坐電梯下去才能到達,被稱為地下街。

謝爾曼大軍一邊大舉推進,一邊徹底摧毀所到之處的一切物資設施,火光衝天。焚毀農田,拆除村莊,搗毀鐵路,驅散居民,用石灰封住井口,他在南方殺出了一條令人膽顫心驚的毀滅之路。南方邦聯首都、弗吉尼亞州首府裡士滿以及亞特蘭大等南方大城市都成為一片焦土。

大屠殺引起了巨大民憤,人們憎惡地稱謝爾曼是屠夫,而他自己則說:“我沒有什麽可以懺悔和道歉的,我的所作所為無愧於我的良心。”謝爾曼宣稱:“我們不僅攻擊敵對軍隊,也攻擊敵對人民,我們要讓南方的老人和青年、窮漢和富翁都體驗到戰爭的嚴酷可怕,要讓南方未來的幾代人不敢訴諸於戰爭。”

破壞最嚴重的是南方邦聯總統戴維斯家鄉所在的密西西比州,內戰之前,該州在全美富裕榜上名列第五。內戰期間,該州60%的白人青壯年被殺,90%的城鎮和種植園化為灰燼。戰後,長達一個世紀內,它在全美最貧困的州中名列第一。

按今天的價值計算,謝爾曼的大掃蕩給美國南方造成了2兆美元的財產損失,數以十萬計的平民直接死於謝爾曼軍團的大掃蕩和搶劫引起的大饑荒,上百萬人淪為難民。

戰後,謝爾曼被晉升為陸軍中將,三年後晉升為上將。後來他又接任了格蘭特陸軍總司令的位置,1884年退役。1891年,71歲的謝爾曼去世。不可否認的是,26年前,他所信奉的“焦土政策”確實提前結束了那場戰爭。

1865年4月9日,北軍的格蘭特將軍和南軍的羅伯特·李將軍先後和隨從參謀騎馬來到弗吉尼亞州的阿波馬托克斯。李將軍在提出了給南方士兵食品補給,和每人簽發一張放下武器的證明書作為護身符後,體面地在投降書上簽上了自己的名字,他含著淚走出這座毫不起眼的二層紅磚房,把和平還給了這裡的人民。經過五年空前慘烈的血腥內戰,雙方軍費消耗150億美元,60多萬白人士兵死亡,無數城鎮和種植園化為灰燼。

向生命中最倔強的靈魂致敬

差不多半個世紀後,一個亞特蘭大少女坐在外祖母的膝蓋上,聽著這個城市曾經的災難,“大片大片的火焰吞沒了整個城市,無論朝哪看,都是一片奇怪而難以形容的火光亮徹天際。”外祖母繪聲繪色的講述讓少女從此對這段戰爭產生了好奇,她後來以這段歷史為依托,寫出了一部享譽文壇的傑作,這個女孩就是瑪格麗特·米切爾,而《飄》是她留給後人的唯一作品。

1937年,女作家瑪格麗特·米切爾將她散亂的手稿整理成冊,付諸出版,小說命名為《飄》

瑪格麗特·米切爾1900年出生在一個律師家庭,她的家族世代生活在亞特蘭大,家族中的很多老人是從南北戰爭,從亞特蘭大那場大火中走出來的。家庭條件優越的她曾因為不喜歡數學想要退學,母親便帶她到亞特蘭大郊外,指著那些莊園廢墟說,那些曾經住在這裡的貴族們,本來過著優越的生活,但是戰爭改變了這一切。她告訴瑪格麗特應該珍惜在學校學習的機會,“女人的雙手也許沒有那麽強大,但她們的頭腦卻能帶領她們去想要去的地方。”後來瑪格麗特時常編寫一些小故事,講述她作為主人翁在戰爭中的經歷,這些都為她創作《飄》帶來了素材和靈感。

1918年,18歲的瑪格麗特遇見她的初戀情人——青年軍官克利福特·亨利少尉,這一年一戰進入尾聲,克利福特·亨利卻死在了戰場,瑪格麗特第一次深深感觸於戰爭的殘酷與逼近。這個英俊而富有詩意的軍官成了《飄》中的阿什利的原型,而瑪格麗特同主人公斯嘉麗一樣,對這段感情終身無法忘懷。災難並沒有就此停止,1919年初,一場流感奪走了母親的生命,瑪格麗特甚至沒趕上與媽媽最後道別,與《飄》中的情節如出一轍。

1922年,在眾人的反對聲中,行為越發不羈的瑪格麗特嫁給了瀟灑風流的酒販子雷德·厄普肖,這段大家都不看好的婚姻沒持續多久便草草結束。3年後,瑪格麗特與廣告人約翰·馬什結為夫妻,婚後她堅決不隨夫姓,還在公寓門口釘了兩個牌子:約翰·馬什和瑪格麗特·米切爾。

在約翰的幫助下,瑪格麗特成為《亞特蘭大通訊》的記者,撰寫出許多優秀稿件。4年後,一次交通事故讓瑪格麗特的腳踝嚴重受傷,她的記者生涯不得不畫上句號。約翰為了讓辭職在家的瑪格麗特走出谷底,同時也正視自己的才華,鼓勵她動手寫小說。瑪格麗特幾次動筆又幾次放下,她最先寫出了最後一章,而後這寫一章、那寫一章,毫無章法。這樣斷斷續續寫了9年後,已經有200多頁書稿,它們被裝在一個個大口袋裡。

這些書稿除了約翰以外,她也不好意思拿給別人看。直到有一次,一個同樣在寫作的朋友無不炫耀地對她說:“至少我被最著名的出版商拒絕過。”倔強的鬥志讓瑪格麗特將散落的書稿整理成冊,放在了出版商的桌上。獨具慧眼的出版商很快敲定了這部自傳性小說的出版事宜。

1936年,女作家羞於示人的這些書稿一問世就引發了極大轟動。她的女傭人回憶說:“小說出版的當天,電話鈴每三分鐘響一次,每五分鐘有人敲門,每隔七分鐘有一份電報送上門來??”當時正值二戰,出版公司為《飄》的定價是每本3美元,已大大超出了原先預定的50美分價格,依然銷售火爆,1938年,這本天價小說已經在全世界賣出三百萬本。

早在1936年,好萊塢製片人大衛·塞爾茲尼搶先一步買下了小說的改編權,1939年基於小說改編的電影《亂世佳人》隆重上映,低調的瑪格麗特也被推到台前,成為影迷崇拜的對象。

瑪格麗特生前曾預言自己將死於一場交通事故,巧合的是1949年8月11日晚,49歲的瑪格麗特·米切爾正是死於一場車禍。女作家的傳奇一生戛然而止,她所書寫的故事卻成為永恆的經典,每個被電影感染的人都會由衷地向這個南方女人倔強的生命力致敬,這個女人是斯嘉麗·奧哈拉,更是瑪格麗特·米切爾。

格麗特·米歇爾的著作《飄》,你會發現她不僅僅是一本書,不僅僅是一部電影,而是更多會讓你感動,會影響你生活的東西。

01 長大,原來只是一瞬間的事情

年輕貌美的斯嘉麗是劇中的女主角,圍在她身邊的男人臣服於她收放自如的挑逗和適時的頤指氣使,少女時代的她自大而任性,她認為所有的男人把自己當做夢中的新娘理所應當,但是當她知道阿什利要迎娶玫蘭妮,而不是自己的時候,氣急敗壞的她竟然答應嫁給玫蘭妮的弟弟查爾斯,目的是為了報復阿什利。可見,一開始,斯嘉麗是多麽的任性幼稚。

戰爭很快讓斯嘉麗變成了寡婦,但只有她自己知道這並不會影響她的生活,她只在乎阿什利還活著。她依舊迷戀社交,當看到仍有人願意為自己的一支舞競高價的時候,她不顧議論和白眼,歡快步入舞池時那雙發亮的眼睛,讓我們看到她還是那個任性的斯嘉麗。

當身處飽受戰爭蹂躪的亞特蘭大,身受危險時,因答應過阿什利要照顧玫蘭妮,斯嘉麗沒有獨自離開,以及穿越戰區回到塔拉的艱難歷程,斯佳麗漸漸暴露出堅強的個性,但有關戰爭的一切讓她感到厭惡的時候,她唯一希望的就是回到塔拉莊園,回到父母身邊,因為她依舊柔弱,需要依靠。

看到完整的塔拉莊園、活著的父親和奶媽,她瞬間充滿了力量,卻在看見母親優雅而冰冷的屍體時,被刺痛神經的絕望擊倒。然而,當父親開始語無倫次,精神錯亂的時候,她才明白什麽是真正的絕望和無助。原本以為脆弱的斯嘉麗會一蹶不振,但出人意料的是,那一刻,她眼神裡流露出前所未有的堅定和決絕,也是在那一刻,她意識到沒有人可以成為自己的支柱和依靠,除了自己,同時自己還成了全家的主心骨。斯嘉麗知道是時候長大了,她對父親說“爸爸,不要再擔心了,斯嘉麗回來了”。於是,一個迅速成長起來的斯嘉麗屹立在一片紅色土壤中。

原來,長大真的只需要一瞬間。

02 苦難,變得強大的催化劑

饑餓沒有打敗斯嘉麗,在火燒雲紅的黃昏裡,疲憊不堪的她,擦去無濟於事的眼淚,手握泥土向蒼天發誓,她一定會渡過難關。這時,我們已經看到了一個全新的堅強的斯嘉麗。

當“女人與手的關係已不若往昔”時,斯嘉麗褪去了光鮮的服飾和虛假的笑,當她脫下已經破爛的鞋時,生活調侃著兩個時代的她。她未曾料想到自己能夠開槍打死前來偷盜的北方佬。一個人的強大程度是可以超乎自己想象的,小小的身軀蘊藏著多麽巨大的能量,當她對玫蘭妮說“我沒你那麽嬌弱”時,她已經強大到連她自己都快不認識自己了。

生活要是想讓一個人變得強大,是絕不會心慈手軟的。當需要為塔拉莊園支付300稅金的巨款時,斯嘉麗向阿什利求助,但阿什利依舊是那個不切實際的,只會空談理想的消極詩人,當生活太接近現實的時候,往往能夠試探出一個人內心的強大程度,阿什利不堪一擊,相反,斯嘉麗卻敢於直面慘淡的人生,沒有選擇逃離,而是拚盡全力達成目的。

堅決捍衛塔拉莊園,和狡猾的北方佬做木材生意,獨自駕車穿行貧民區,經歷了戰爭、動亂、死亡、貧窮的斯嘉麗早已學會了堅強,已經不會依附於任何人,當白瑞德驚歎“一個多麽勇敢的女人”時,我們又何嘗不感慨於結局那句“明天又是另一天”呢?

03 責任,一個人活著的意義

步步逼近的饑餓讓斯嘉麗認識到了對家人和朋友的責任,她向上帝發誓“我會克服這些困難,我會度過難關,而且不再挨餓,我的家人也一樣,即使我要撒謊偷竊欺騙甚至殺人”。電影的第二幕,斯嘉麗每天忙碌於莊園,已經乾著摘棉花、擠牛奶、劈柴、種菜等粗活。當妹妹依然在擔心自己的手時,斯嘉麗已然成為整個家庭的主心骨,她一直照顧著阿什利、玫蘭妮和他們的孩子,始終為不讓家人和朋友忍饑挨餓而用盡全力。

戰爭和貧窮讓斯嘉麗意識到對塔拉莊園的責任。塔拉是她生命中不可或缺的部分,她有義務守衛塔拉。“她深切地感覺到了土地的珍貴,她什麽都沒有了……但她擁有殘破的土地,她並不貧窮,她很富有……”,她告訴自己“塔拉是我的,誰也別想打她的主意。”於是,為了使塔拉免遭厄運,她不惜做著下人的活,不惜出賣愛情,不惜向自己討厭的白瑞德低聲下氣,她竭盡所能保衛塔拉。斯嘉麗可以埋葬愛情以祭奠生命,但卻從未想過出賣塔拉。與其說這片紅色的土地屬於她,不如說她已融入了這片紅色的土地,她的根已經深深地扎進紅色的泥土裡,就像土裡的棉花從泥土裡吸取營養。塔拉不僅僅是一個莊園,它是有生命的,它已經超越了物質,它是斯佳麗心中的精神家園。“為了塔拉,我什麽都能乾”,斯佳麗耕耘著這片土地,也為保衛這片土地而百般嘗試,她不允許任何人汙損它,不管是敵人還是姐妹。

《亂世佳人》像一本教科書啟迪著後人對生活本質的思考,實現了文學藝術與電影藝術完滿的聯姻。作品以直面人生的現實主義態度,深刻地昭示了內涵豐富的人生哲理,雖然經受了時代的變遷、潮起潮落,但都無損它的非凡價值。時間的洪流猛烈的衝刷著時代的印跡,或許終有一天會消失殆盡,但《亂世佳人》儼然成為一部經典,永遠不會隨風而逝。

書房推薦

《飄》套裝上下冊

原價:68元

書房價:48元

推薦理由:以南北戰爭未背景的書很多,但像《飄》一樣影響之大的卻甚少。我覺得最重要的還是它的現實意義,是戰後美國女性意識的覺醒。《飄》以女性的視角看待戰爭,所以筆觸更為細膩,情感更加豐富。《飄》後被拍成電影,名為《亂世佳人》,作品在描繪人物生活與愛情的同時,勾勒出南北雙方在政治,經濟,文化各個層次的異同,具有濃厚的史詩風格,堪稱美國歷史轉折時期的真實寫照,同時也成為歷久不衰的愛情經典。想要從另一個角度了解美國南北戰爭,讀《飄》是一個不錯的選擇。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團