六百年後的人，可能會愛上改造人

1967年，木城雪戶出生在東京都，他從小喜歡畫漫畫，高中時決定成為漫畫家。

他最喜歡的是《1984》、《銀翼殺手》和《瘋狂的麥克斯》這類反烏托邦題材的作品，他的創作方向也深受此染，他愛賽博朋克。

1990年前後，他為自己一直想畫的賽博朋克漫畫做了很多分鏡設計，但創作上一直不順，雜誌社編輯建議他改用女性做主角，於是就有了《銃夢》。

1992年，木城雪戶的力作《銃夢》開始在集英社的《BUSINESS JUMP》雜誌連載。後來《銃夢》的影響力擴散到全球。

27年後，歷經周折，由《銃夢》改編而成的電影《阿麗塔：戰鬥天使》上映。

《阿麗塔》的故事發生在26世紀的賽博朋克近未來，一個廢土世界。伊德醫生從垃圾場撿到了只剩下一個頭的改造人少女，把原來為女兒打造的軀體給了她，同時把已逝女兒的名字也給她——阿麗塔。

整個劇情是經典的英雄之旅，阿麗塔踏上考驗之路，最終找回自己。故事並不複雜，但故事背後是座座連綿冰山。

因為篇幅所限和敘事需要，冰山理論貫穿全片，一小部分信息浮於水面，大部分信息藏在水下，靠你自己去想象和感受。當然這是好看的敘事，一白不留的故事是你看不下去的國產爛劇。

每個人都有自己的冰山，伊德醫生和他老婆從天空城被打到鋼鐵城，然後又經歷了喪女之痛，苦逼重重下，他迎來了最好的禮物，阿麗塔。

他把阿麗塔當成了女兒。看他倆的戲，我簡直可以想象出假如我有一個女兒大概是個什麽景觀。伊德不求阿麗塔有多大本領，只希望她能平安度過一生。

但還是要不可避免地經歷她的叛逆期，不可避免地慢慢等待她成長，不可避免地遭遇那個她願意把心獻出來的男人。這一段兒簡直可以剪一個科教片，就叫《如何養育一個女兒》。

阿麗塔也把伊德醫生當成了親爹，父愛是她復活後感受到的第一份感情。阿麗塔甦醒後沒有任何記憶，她面對的是一個全新的人生和全新的世界，她放開身心去迎接所有的陌生。

在這個切入視角下，所有觀眾其實是跟著阿麗塔同時進入到了這個世界，同步探索，同步感受。

卡梅隆說隨著阿麗塔一點一點找回更多記憶，這個角色也變得越來越複雜。她不僅需要弄清楚自己是誰，也要決定自己到底要變成怎樣的人。

這個劇作內核非常牛逼：阿麗塔在弄清自己是誰的同時，也可以決定自己是誰。

客觀上，她是一個沒有感情的人，支離破碎的記憶裡，只有一個清晰的自我定位，「我是一個戰士」。

這個定位促成了整個電影的爽快感，阿麗塔一言不合就翻臉，機甲術打到你六親難認，絕對不給你緩和的機會。

這兒插一段兒，木城雪戶說機甲術其實是源於地球的一種武術，它的淵源，可以追溯到中國的詠春、太極，日本的柔術等等，這些古武術融合在一起，產生了一種新的格鬥術。

在漫畫的設定裡，當人類開始邁出地球後，人們開始追求在零重力下也能發揮威力的拳術，於是，一種從空手道發展而來的格鬥術，也被融入進來，形成了機甲術，屬於近身小型格鬥術。

再說阿麗塔，主觀上，她是一個非常願意用感情去換感情的人，她是一個複雜矛盾體。

卡梅隆解釋過這種複雜，他說阿麗塔不會因為自己而產生恐懼情緒。不管敵人有多強大、多凶惡，她都不會退縮。正因為如此，她成了一個描寫起來非常困難的角色，因為你很難在她身上找到弱點：

之後我意識到她真正的弱點在於，雖然她不會因為自己而恐懼，但是她會為自己愛的人而擔驚受怕。所以這個故事將圍繞阿麗塔的情感紐帶、背叛以及一切她所了解的人類本質展開。

伊德醫生這個人很有意思，人如其名，他行走江湖靠的就是醫德。再牛逼的改造人，見了伊德醫生都硬氣不起來，醫生一句「不給免費修了」，他們就得尿褲子。

伊德醫生注冊成為賞金獵人，為的就是拿到賞金維持自己的公益醫院，幫更多沒錢的改造人修胳膊換腿。

說是硬科幻，其實驅動整個故事的還是柔軟的感情。卡梅隆自己也說，這部電影的背景雖然是宏大的科幻世界，但講的故事是所有人都會經歷的事。阿麗塔在片中一共動了兩段情，一段給了伊德，另一段給了雨果。

雨果也愛上了改造人阿麗塔，儘管他的工作就是搶劫改造人。對於這段感情，我身邊但凡看過這部電影的女青年都表示理解不了，阿麗塔在戀愛中展現的完全是一種電信詐騙最佳人選的狀態，全身心投入，全身心付出。她們覺得這種反應太怪了。

其實一點都不怪，你仔細想，這可是阿麗塔的初戀。初戀啊，你的初戀你沒忘吧，是不是都通了。

阿麗塔基本是一盞燈，點亮他在黑暗世界裡遇到的人。她點亮了伊德，點亮了雨果，還點亮了綺蓮。

片中幾乎每個出場人物都有自己的冰山故事，很多人的冰山甚至被全部隱藏，想要更深層次地理解人物，需要借助原著漫畫。

在漫畫裡，改造人格魯依什卡被母親生在了廁所，順流而下，在惡臭的下水道裡吃垃圾和老鼠長大，他嚮往地面的世界，卻被人惡意燒成重傷，瀕死之際，諾瓦救了他，給了一副大蟲子的軀體。

完完全全的「可恨之人必有可憐之處」。

這裡有一個類比，其實地面上的鋼鐵城對一直生活在地下的格魯依什卡來說，那就是他的撒冷。一直生活在鋼鐵城的雨果並不會覺得這個地方有什麽值得留戀，他的目標只有撒冷。從下到上，只有仰望。從上到下，自古無良。

雖然是一部科幻片，但劇作內核還是反思人性，主創想探討的是人與半人的關係，在那個廢土世界中，每個人，都隨時有可能被傷害，進而被改造，成為半人。

阿麗塔問雨果會不會介意她是改造人，雨果告訴她，「你比我見過的任何人類都更有人性」。這是木城雪戶、卡梅隆、羅德裡格茲共同想探討的問題，到底什麽是人，怎麽才算一個真正的人。

木城雪戶認為科幻絕對不是對科技發展和人類未來的預測。對於科技的未來，他同時存在悲觀和樂觀的看法：

悲觀的就如大家今天對於科技發展可能會造成的惡劣影響的預測一樣，這些確實有可能將會發生；樂觀的是我還相信人類能夠團結起來盡可能避免其發生。

如果半開玩笑的話，我能接受自己下半身不能行動時對下半身改造的程度吧，當然目前科技大概也就是到這個程度。

這種假設很有意思，你可以幻想，你成了鋼鐵城中的一員，因為一些遭遇，你必須接受改造，不接受就死了，但接受以後，理論上你就不再是完全的人類了，你如何自處，如何看待同類，又如何看待人類。

披著這種代入感，你可以再刷一遍《阿麗塔》，重新感受一下那個世界。