記憶冠軍凱蒂·柯莫德：「儘管在比賽中能把所有人名都記得清清楚楚，但在現實生活中，我確實會搞忘。」
亞歷克斯·馬倫（Alex Mullen）擁有一項高超的本領：在短短16秒內準確記住一副撲克牌的排列順序。這位26歲的醫學生原本是想利用記憶方法來攻讀大學學位，但他很快成為箇中好手，不久便參加比賽，最終在2015年榮膺國際記憶協會世界冠軍。在記憶錦標賽上，「記憶運動員」比拚誰能記得最多最快，比賽項目包括撲克牌順序、人名、頭像和歷史事件日期。
「第一次贏得世界記憶錦標賽的時候，我感覺像做夢一樣。我訓練非常刻苦，但從未想過會贏，」馬倫說，「在第十輪比賽和決賽上，我以一秒之差險勝，當時我簡直不敢相信這是真的。」他再接再厲奪得2017年錦標賽冠軍，現排名世界第一，是多項記憶紀錄的保持者。
如今，數字化資料庫的資訊留存能力遠超人類，正日益代替人類的記憶力。這種情況下，像馬倫這樣的人使我們不禁想問：如果我們不再需要記住事件、數字和日期，我們是否會失去記住資訊的能力？
我們知道，大腦是可塑的，海馬體（大腦的一部分）在記憶方面扮演了重要角色。2000年的一項研究顯示，倫敦計程車司機的海馬體比普通人的更大，可能是因為他們必須學習和記住「知識」——到達目的地的最快路線。
密德薩斯大學心理學高級講師艾瑪·沃德（Emma Ward）指出，互聯網作為人類生活必要組成部分的時間還不夠長，科學家無法完全明白其對人類大腦的長期影響。她說：「有證據顯示，記憶力訓練大有好處，關鍵是不斷練習。這樣一來，神經通路會得到強化。」
「有人可能認為，我們越是依賴記憶輔助工具和技術，我們的記憶過程就會越低效。科學家將研究那些從小伴隨這類工具和技術長大的孩子，看看對人類的記憶和認知有何影響。」
亞歷克斯·馬倫在中國成都舉行的2015年世界記憶錦標賽上
神經科學家迪恩·伯內特（Dean Burnett）認為，記憶力需要鍛煉。「這是一個生物功能，不經常使用它的人比經常使用它的人記性更差，」他說，「記憶實質上是神經元之間的連接。人們普遍認為，想要保存這些連接，就必須經常『激活』。回憶就等於激活。」但對於我們將記憶外包導致我們「失去」記憶的說法，他並不認同。「記憶沒有消失或者退化，只不過是大腦難以找到那些很少使用的記憶。」
沃德認為，技術可能以更加微妙的方式影響著我們的記憶。在一項研究中，研究人員給受試者看了一張他們小時候乘坐熱氣球的假照片，然後讓他們「回憶」這段並不存在的經歷。「記憶不是檔案櫃，」她說，「我們的大腦會改寫我們經歷的很多事，好讓我們可以理解周圍的世界。我們的記憶往往體現或者扭曲了現實。被網上大量資訊和照片狂轟濫炸，這可能導致所謂的虛假記憶。」
例如，全程用智能手機記錄你的假期雖然方便，但實驗表明，如果你這麼做，你就不會留意周圍的環境。如果你分心了，大腦的神經通路就不會得到鍛煉，記憶就不會得到強化，很容易失真。
但我們對技術的依賴也不全是壞事。其他研究顯示，技術有助於改善短期記憶和解決問題。加州大學洛杉磯分校精神病學和生物行為學教授加裡·斯莫爾（Gary Small）比較了「互聯網新手」和「互聯網老手」的大腦，發現新手花費一周時間上網搜索資訊後，其大腦的神經活動增加。「我們發現神經活動顯著增加，尤其是在額葉——控制工作記憶的大腦區域。」
他認為，這項研究表明，人們能提升認知效率。他把記憶力比作肌肉。「這類似於在健身房鍛煉身體。起初，你要費很大的勁兒才能舉起杠鈴，但經過一段時間的鍛煉後，你能更加輕鬆地舉起更重的杠鈴。」
記憶選手說，任何人都可以學習他們的方法。馬倫說，在他打破世界紀錄之前，他的記性只能算稀鬆平常。但在他讀了講述喬舒亞·福爾如何成為美國記憶冠軍的《與愛因斯坦月球漫步》一書之後，情況開始改變。「你需要做大量練習，」馬倫說，「這僅僅取決於你願意付出多少精力。」
記憶選手最常使用的方法是「軌跡法」，也就是電視劇《神探夏洛克》裡的「記憶宮殿」。例如，在記憶一份清單（例如待辦事項清單）時，你將清單上的每一項與一幅場景聯繫起來。這些場景可以非常荒誕，隨你喜歡。然後，你把場景放入「宮殿」的一個個房間，宮殿通常是你的家或者你熟悉的其他建築。在回憶這份清單時，你想像自己從一個房間走到下一個房間。
凱蒂·柯莫德（Katie Kermode）握有兩項世界紀錄：5分鐘內記住105個人名和頭像；15分鐘內記住318個隨機單詞。「我的旅程是走訪我的家和我住過的其他房子，」她說，「我在每個房間裡放兩個單詞，通過一幅場景將那兩個單詞聯繫起來。然後，我在腦海中沿著不同的路線行走，回想我看見的單詞。」
神經科學家鮑裡斯·康拉德（Boris Nikolai Konrad）也是一名創紀錄的記憶選手。他說，他有六七十個記憶宮殿。「一個在倫敦泰晤士河，一個在白金漢宮，一個是我以前一名學生的家，」他說。在記憶長串數字時，他使用了不同的方法：通過「人-動作-物體」記憶方法，為每兩個數字創建一幅場景。例如，數字19可以想像成一隻長頸鹿（「人」）吃（「動作」）一顆大樹（「物體」）上的葉子。一幅接一幅的場景構成了一個故事或者一段旅程，這有助於記起長長的整串數字。
馬倫使用了類似的方法，只不過每幅場景代表三個數字。他讓我說六個隨機數字。我說的是876518。「我覺得876就像一顆棕櫚樹，在海灘上常見的那種棕櫚樹，」馬倫說，「518就像奶油夾心蛋糕。那顆棕櫚樹的樹榦全是由奶油夾心蛋糕做成的，樹榦上垂掛著椰子，奶油溢了出來。」
嚴佳·溫特索爾：「人們把這視為耍寶逗趣的小把戲。」
嚴佳·溫特索爾（Yanjaa Wintersoul）是蒙古裔瑞典籍記憶選手，她從事於一項觀眾體驗算不上好的運動，有點像學校考試，人人都坐在桌前盯著面前的紙。和馬倫一樣，嚴佳也是在讀了《與愛因斯坦月球漫步》之後被記憶比賽所吸引。她認為，記憶方法在其他方面也能發揮作用。「起初會覺得繁瑣複雜，但最後會變成下意識行為，可能比你做其他任何事情都更快，」她說，「人們把這視為耍寶逗趣的小把戲，但其實對心理健康和注意力非常有用。」
她有親身體會。「就我而言，敵人是抑鬱和焦慮。在記憶力訓練期間，你用所有的時間來想高興的事情，前提是你選對了場景。」
只要方法得當，就連柯莫德五歲的女兒也能記住購物清單。柯莫德說：「如果單子上的第一件物品是麵包，我會讓她想像麵包在她的頭上，下一件物品在她的眼睛上，再下一件物品在她的鼻子上，以此類推。我們到達商店後，她能告訴我要買些什麼東西。」
這肯定會使去超市變得更加有趣。但記憶冠軍的方法能否起到更加深刻的作用？記憶力訓練能不能讓我們所有人受益？伯內特持否定態度。他說：「記憶力訓練無法幫助你理解事物，只能幫助你記住事物。如果你每天都做填字遊戲，那麼你將會非常善於做填字遊戲。這並不意味著你變聰明了，只是意味著你的大腦善於做填字遊戲，因為它擁有了這方面的專長。」
神經科學家蘇珊·格林菲爾德（Susan Greenfield）認為，應該教孩子們將點連成線，而不只是把點記住。她說：「什麼更重要？是記住一場戰爭的日期，還是理解這場戰爭的意義？我們不能把快速記憶技巧與理解混為一談。如果你理解了，你就不必花力氣去理解了，它就在那裡。」
就連記憶冠軍都承認，他們得來不易的記憶力有其局限性。馬倫和柯莫德說，如果不勤加練習，他們的記憶力會逐漸退化。而且，即便是他們也經常會有記性不好的時候。「儘管在比賽中能把所有人名都記得清清楚楚，但在現實生活中，我確實會搞忘，」柯莫德說，「有一天，我不僅忘記了我認識的一個人的名字，甚至拿不準他是不是我印象中的那個人。」
但有一個好處是毋庸置疑的。「記憶力訓練幫助我更快地記住我把鑰匙放哪裡了，」嚴佳說。
翻譯：於波；校對：Lily
來源：The Guardian
造就：劇院式的線下演講平台，發現創造力
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室