如果注定會成功,那麽晚一點也沒關係。
巴尼特·紐曼
提到抽象派繪畫,你會首先聯想到,哪一位藝術家?
二戰以後,由抽象觀念衍生的各種形式,
抽象派繪畫成為20世紀最流行、最具特色的藝術風格,
而抽象繪畫又大致可分為,幾何抽象與抒情抽象兩大流派。
蒙德裡安《Red, Blue, and Yellow》,1930年
其中,幾何抽象流派,又以蒙德裡安為代表。
有人喜歡蒙德裡安作品中,冷峻的幾何美學,但又有人說,他的畫在別人眼中,總是挺有距離感的,甚至有些缺乏人情味。
蒙德裡安《百老匯爵士樂》,1942-1943年
但今天我們要說的主人公,不是蒙德裡安,而是抽象繪畫流派
另一位重要的藝術家巴尼特·紐曼(Barnett Newman)。
巴尼特·紐曼
當你第一眼看到巴尼特·紐曼的作品時,
心中肯定是這樣想的:“這不就是一條線嗎?我也能畫!”
紐曼《Be I》, 1949年
但就是這樣的“一條線”,使得他的作品《安娜的光》,於2013年被一位不知名的神秘買家,以約1.057億美元的價格私下成交,目前該畫排在世界最貴繪畫的第17位。
紐曼《安娜之光》,1968年
2013年5月14日,紐曼的油畫《Onement VI》,
在紐約蘇富比拍賣行,以0.438億美元的價格,被一名神秘買家收購。
紐曼《Onement VI》,1953年
2014年5月13日,又有一位不知名的神秘買家,以0.842億美元的價格,在紐約佳士得拍賣公司,拍得紐曼的油畫《黑火1號》。
紐曼《黑火1號》,1961年
就是這樣,原來默默無聞的紐曼,突然有3幅作品闖入,世界最貴100幅畫的行列,
引起世人轟動,由此紐曼一舉成為,國際繪畫市場的新寵兒。
紐曼《是誰在害怕紅黃藍II》
你可能會在想,紐曼的畫作不過寥寥一兩條線,
怎麽就賣出一億美元的天價了?
紐曼《Onement I》,1948年
比如他的《Onement III》,你可能認為紐曼只需要花幾分鐘,就能畫出這一條線了。
但私房姐相信,一切絕沒有那麽簡單。
紐曼《Onement III》,1949年
1905年1月29日,紐曼出生於美國紐約曼哈頓,父母是來自波蘭的猶太移民。
高中時的紐曼,便展現出對藝術的濃厚興趣,經常逃課到紐約大都會博物館,看各類美術展覽,並加入“藝術學生聯盟”,學習、研究繪畫。
後來紐曼在紐約城市學院攻讀哲學專業,並輔修繪畫課程,該校一共出過11位諾貝爾獎得主,而紐曼則由於經常逃課,大多數課程都是勉強及格,所以他在校時,絕對談不上是一名好學生。
大學期間,紐曼就已經開始創作一些抽象作品,只不過當時的作品還不夠成熟,當時他的偶像是馬克·羅斯科。
即便到現在,我們也總是能在紐曼的作品中找到羅斯科色域繪畫風格的影子。
馬克·羅斯科《Ochre and Red on Red》,1954年
紐曼《Two Edges》,1948年
1927年,稀裡糊塗畢業後的紐曼,曾到父親開的服裝廠上班。
沒想到的是,1929年紐約股市大崩盤,他父親的服裝廠也因此陷入困境。
在此之後,紐曼轉行,從事過美術代課教師、劇團經理、建築繪圖員、作家和評論家等多種工作,甚至熱心文化事業的他,還在1933年給自己,提名參加過一次紐約市長的競選。
困境潦倒的紐曼,沒有賣出過幾幅作品,做過的工作也都收入微薄,還常常失業在家。
誰能想到,這位未來對很多藝術家,都有著深遠影響的抽象藝術大師,考了三次藝術教師資格證,都以失敗告終,還在第三次考試時,水彩畫測試只得了33分。
即便生活屢屢受挫,紐曼卻始終執著地,追求著自己的藝術創作。
畫室裡堆了一幅又一幅的作品,日複一日,年複一年,後來又因為不滿意,幾乎全被紐曼毀了。
日子最艱難的時候,他甚至得靠妻子微薄的工資度日。
但這所有的一切,並沒有阻止紐曼在未來,成為一名偉大的畫家。
最初,紐曼的作品,在當時的藝術大潮中,是個不折不扣的“非主流”,極簡的外形、未標示的主題、去物質化的表現形式……
說白了,當時藝術界,對他的作品壓根就不認可。
紐曼《Canto X from 18 Cantos》,1964年
不過,成功的道路,總是離不開環境的造就。
二戰後的美國,抽象畫派的“異軍突起”,讓世界藝術的中心,由巴黎轉到了紐約。
傑克森·波洛克《One: Number 31》, 1950年
紐曼的春天就這樣到來了。
抽象畫派的代表人物美國畫家傑克森·波洛克、馬克·羅斯科和德·庫寧等人,這些人的作品已成為當今國際藝術市場拍賣的中堅力量,當然其中也包括紐曼。
紐曼《The Wild》,1950年
當然,打鐵還需自身硬,就是這麽簡單的幾筆,紐曼或許就得花上半年、甚至一年的時間去畫,他也並沒有用尺子作畫,也沒有套用任何格式,來測度出這些圖案,而憑借的只是他幾十年來,藝術實踐所積累下來的判斷力。
你可以根據畫作表面漂亮的肌理,上面的筆觸清晰可見,看出它們是手工繪製的,色彩也從來不是現成顏料,直接擠出來了事,而是各種顏料混合後,細膩層疊出來的效果。
紐曼用垂直的細線,來分隔大塊的色彩,他稱這種細小的線條,叫“Zip(拉鏈)”,
這種稱呼雖然有點無趣,但確實非常形象生動。
這些抽象的硬邊繪畫,擁有極強的空間感,簡單,卻又耐人尋味。
紐曼《Canto XV from 18 Cantos》,1964年
儘管抽象繪畫流派自誕生以來已經過去了將近半個世紀,但關於這個複雜的流派一直缺乏某種有說服力的理論闡釋。
不僅對於公眾來說,抽象表現主義的欣賞和接受是困難的,即使對於藝術史和評論界,抽象主義的價值和意義所在也是含糊不清。
而在抽象表現主義畫派的畫家內部,也存在不同的風格和觀念。
但紐曼始終相信精神藝術的抽象內涵,並認為藝術之美在於充滿著神秘感與不可知的東西。
“藝術家以他的欲望、他的意志來建立有序的真理,那便是他對生命與死亡的神秘性態度的表達。可以說,藝術家像一個真正的創造者那樣探究宇宙。”
紐曼“形而上學”的藝術作品,還影響了當時眾多藝術大師。
1962年,伊夫·克萊因受紐曼創作於1953年的《Onement VI》的啟發,乾脆把其中的豎線去掉,創作了一系列單色繪畫作品引起國際繪畫界的轟動,其畫中所用的藍色甚至被國際上命名為“國際克萊因藍”。
伊夫·克萊因
伊夫·克萊因作品
法國藝術家Reine Paradis的“克萊因藍”攝影作品
不僅如此,藝術和時尚從某種程度上,是一對淵源已久的雙生子,GIADA創意總監Gabriele Colangelo,就在GIADA 2017春夏系列中,大量運用了紐曼藝術作品中的元素。
紐曼的“Zip”與GIADA 2017春夏系列
一天,Gabriele Colangelo來到紐約大都會藝術博物館,當他目睹紐曼畫中那種簡約大氣,但又充滿色彩的衝擊力和野性的筆鋒的結合,便想起了現代成功女性的特質——姿態優雅卻又帶著幹練的風度。
GIADA 2017春夏系列
於是他將紐曼的藝術作品,結合到自己的設計當中。
神秘而獨立的光帶,將畫面一分為二,一如男性與女性,或者是古老與現代的藝術碰撞。
GIADA 2017春夏系列
或許,具有超前意識的人,注定是孤獨的。
紐曼在世時一直不被看好,直到1985年,一位不知名的美國收藏家在蘇富比拍賣行購得紐曼的《尤利西斯》之後,紐曼的繪畫才逐漸受到世人的重視和認可。
紐曼《尤利西斯》,1952年
目前,紐曼的作品不僅被拍出高價,而且在世界各地的重要美術館都有收藏。
包括紐約現代藝術博物館、紐約大都會博物館、華盛頓美國國家藝術博物館、加拿大國家美術館、倫敦泰特美術館、柏林國家博物館、哈佛大學藝術博物館等等。
儘管紐曼對未來可能會發生什麽,沒有高屋建瓴的感知,但他卻仍然沒有放棄藝術創作,哪怕是在生命的最後幾年。
1970年7月4日,紐曼因心髒病複發去世,享年65歲。
去世時在他工作室的牆上,還留著未完成的巨幅遺作《是誰在害怕紅黃藍IV》。
紐曼《是誰在害怕紅黃藍IV》
雖然紐曼在世時,其畫作不被理解,飽受孤獨之苦,但是他又是幸運的,因為,上帝給了他一個一生堅定不移支持他的偉大妻子。
紐曼與他的妻子
紐曼去世9年後,他的遺孀通過節衣縮食設立了巴尼特·紐曼基金,以資助藝術創作的方式把紐曼的藝術思想傳遞下去。
因為她堅信:只要紐曼的精神之火不滅,總有一天人們會讀懂並欣賞他的作品。
如果注定會成功,那麽,晚一點也沒關係。