桃紅梨白：媒體人、專欄作家葛怡然和好友們的分享平台。公眾號：geyiran666。
文丨謙叔 圖丨來源於網絡
上周，我們寫了受到抑鬱困擾的明星們。
只露了把臉的劉嘉玲，居然得到不少讚。
微博電影之夜(就是彭於晏疑似“搶座位”的活動)上，劉嘉玲也是再次變身金句女王。
《狄仁傑》劇組玩模仿秀，劉嘉玲一猜即中：
“這麽傻的一定是那個誰啊”
發表獲獎感言的環節，劉嘉玲獎大、心大，話更大：
“我沒感想，我的感想就是我的獎居然比薑文大。”
當然，公開場合怎麽能不提影帝老公呢？
從徐克導演手裡接過獎杯，劉嘉玲沒謙虛：其實我是一個非常偉大的演員。
亮點是後半句：我還成就了一個偉大的演員。
研究一下劉嘉玲的說話之道就會發現，劉嘉玲發揮的題材並不新鮮，主要是：
聊娛樂圈、聊人生、聊同行及身邊親朋。
她是怎麽把老題材聊出新意、聊出金句的？
因為她是劉嘉玲啊。
合作過各路名導新人、男神小生(家裡還有個影帝)，讓她有的是題材發揮。
何況她還是關之琳的“宿敵”、天后王菲的牌友……
就像她自己給自己的定義：我不需要標簽，“劉嘉玲”就是鮮明的標簽。
很多人眼裡，劉嘉玲是港星，其實劉嘉玲來自蘇州。
她暢想過：在果園旁邊買間房子，一年四季都能看到開花、結果，這種生活很舒服，也是我無法磨滅的舊夢。(沒想到吧？劉嘉玲也是很文藝的)
如果一直待在蘇州，劉嘉玲過的也不會差，畢竟從小就是“風雲人物”，相當受寵。
15歲去香港，因為不會講粵語，不會穿衣打扮，被香港觀眾吐槽為“大陸妹”。
有人建議她去選美，包進決賽，她都沒乾，因為“不喜歡穿著泳衣走來走去”。
劉嘉玲寧肯跟著老師，每天讀報紙，練口語。一年後已經口語流利，兩年後能用粵語演戲。
她管這叫吃苦耐勞：“我媽媽很堅強，很吃苦耐勞，她把這樣的基因傳給了我。”
但在83版的《射雕英雄傳》中，還只能演華箏公主身旁的小侍女，當郭靖醒來時，對華箏說：“公主，駙馬醒了。”
《鹿鼎記》裡，還是數不上番位的配角。
她一直告訴自己：這只是實習，日後一定會成為女主角。
在《阮玲玉》的紀錄片裡，劉嘉玲被問“你希望未來有人記得一個演員叫劉嘉玲嗎？”
劉嘉玲的答案是：
我希望有。希望有人知道90年代的明星，無論數到第幾個，起碼數到我。
其實當時已經有《說謊的女人》、《阿飛正傳》在手，但跟同期的“霞玉芳紅”比起來，還底氣不足。
甚至徐克找她拍《狄仁傑》演武則天，她還怕自己hold 不住。
結果拍的過程中，武則天的不怒自威，跟劉嘉玲的歷練爐火純青融合在一起，她自己也是欣然的：
我飾演了這個角色，人生也剛剛好走到了這個階段，我覺得我成熟了。我真正確認自己會演戲，就是這個角色。
二十年後再被問到老問題，劉嘉玲是這麽說的——
南方人物周刊：你現在還希望以後大家記住劉嘉玲這個演員嗎？
劉嘉玲：並不重要了，現在對我來說並不重要了，我很確定，因為我走了一條劉嘉玲的路線出來。
走出一條劉嘉玲的路，轉變主要發生在上世紀末。
1990年4月，圈內友人聚會搓麻，曾志偉打電話喊劉嘉玲，開車赴會的路上，劉嘉玲遭人劫持。
有一種說法是，劉嘉玲當時推掉了三部戲，其中有一部是黑社會開的戲，於是被教訓。
事情鬧得有多大呢？1990年4月29日出版的《明報周刊》，專門發了封面報導。
5年之後，主持人鍾慧玲接到爆料：劉嘉玲被綁架時，還被拍了受虐照片。事件小範圍傳開。
2002年，香港《東周刊》10月的一期封面上，登了一張女性受虐照片，各種影射指向劉嘉玲。
當時的報導說：黑道大哥十幾年後殺了個回馬槍，指望勒索1000萬。
11月，梅豔芳、張國榮、梁朝偉一齊現身“香港各界人士譴責《東周刊》抗議活動”，為劉嘉玲打氣。
集會上劉嘉玲的發言，相當有力量感：
我今天來這裡，想對愛護我的人，支持我的人，和一些想傷害我的人說的是同一句話：我比我想象中更堅強。
把自己受侵害的經歷上升到社會議題，用“我很好”作為收稍：
如果這樣一件令人難過的事情，可以令大家警覺到傳媒的職業道德對大家的生活環境的重要性，那其實我受到的傷害真是算不得什麽。所有的困擾和憤怒，我都可以釋放。
通過演講，劉嘉玲讓大家對受侵害女性的遭遇感同身受。
把致命的負面事件，提煉出正面積極的意義，還讓外界稱讚“烈女”、“大姐大”，這可能就是劉嘉玲的天氣。
站在她身邊不離不棄的梁朝偉，也成了大眾心裡的知心愛人。
作為港片黃金時代的巨星，劉嘉玲一直桃花不斷。
八十年代跟許晉亨論及婚嫁，1989年5月跟梁朝偉公開承認戀愛，1993年跟20億身家的股票界“神童”羅兆輝傳出緋聞。
之後的緋聞對象，從球星中田英壽，到導演鈕承澤，再到同行胡軍，甚至還跟林志玲鬧過緋聞的富商郭台銘……
但最後陪在身邊的，還是三十年前的“舊人”。
梁朝偉說她熱鬧，有很多朋友，可以帶動自己。
劉嘉玲說梁朝偉給自己“一座山”的感覺。
有一陣子她也挺煩，會直接懟媒體“我不知道還有什麽可以講的，內容總是重複再重複，怎樣都會說到他”。
但現在已經能把生活瑣事都拿出來講。
家具的款式、牆紙的顏色都可以吵起來，最後大多是劉嘉玲拿主意。
燈泡壞了、電視機壞了，影帝都是不理的，最後也是劉嘉玲搞定的。
人家也說了：我照顧他，這是我的樂趣。
她甚至知道外界都覺得梁朝偉找她，虧了，在《吐槽大會》上自己吐槽：
我們家那位，連話都不說。
看這模仿影帝的小眼神兒~
像不像大家身邊吵吵鬧鬧，但是始終打不散罵不走的老夫老妻？
她跟朋友，也是這種短兵相接式的相處。
多少年的老友王菲，劉嘉玲爆料天后“牌品堪憂”，自己得讓著點打；
聊緋聞對象胡軍，先是認可人家是好演員，接著就批評：戲接的不對；
2014年劉嘉玲49歲生日的時候，丈夫梁朝偉，好友王菲到場，張學友、趙薇、關之琳、鍾楚紅、楊千嬅、邱淑貞、曾志偉……160多位明星都去了，簡直能弄一台頒獎禮出來。
接受採訪的時候，先是心疼李亞鵬，接著透露謝霆鋒不來……自己就能當發言人。
受邀參加的關之琳，跟她的關係有點微妙。
上一年5月，嫣然香港慈善晚宴，關之琳還和劉嘉玲同桌。
第二年生日會，劉嘉玲和關之琳還頭貼著頭講悄悄話，一派閨蜜狀。
又過了兩年，關之琳離婚，坊間認為導火索就是劉嘉玲跟關之琳前夫陳泰銘一起爬山。
劉嘉玲一直是不屑回應：周潤發也跟我爬山啊。
倆人一起出席友人婚禮，離婚婦女關之琳拿爬山梗調侃：“她可能太多朋友跟她爬山吧”。
劉嘉玲反手一個扣球：自己站得正，行得正。
如果關之琳這麽說舒服一點的話，隨便她。
有沒有可能，倆人本來也不是特別親密的朋友，只是剛好在一個圈，剛好被記者拍到？
畢竟，她的交友圈是可以上至前輩趙雅芝，下至90後奚夢瑤的。
在《我們來了》中，她跟劉嘉玲分屬兩隊，被問會不會較勁，劉嘉玲答得很得體：
不會。尊重前輩是我們的規矩，雅芝姐是我的前輩，我訓練班畢業就是演她的《上海灘》。
那句“面對 處理放下”出自《女人有話說》。
謝依霖一臉崇拜地問：嘉玲姐感覺很有智慧，那你有沒有過不去的坎兒？
劉導師上線：時間是一個健談者，它會給所有的一切作出解釋。
面對奚夢瑤“想愛不敢愛”的狀況，劉嘉玲不像長輩，倒像是一個閨蜜：
勇敢一點，去做自己想做的。
之後才有了這句結案陳詞：年輕就要揮霍，年紀大了就不後悔。
別說小朋友奚夢瑤了，蘇芒這樣的老江湖，遇到困惑都會打電話跟劉嘉玲傾訴。
一向毒舌的金星，面對劉嘉玲時，也是收起鋒芒，轉換成家常畫風。
劉嘉玲一句“一般的女人不喝酒 喝酒的女人不一般”就拉近了距離。
能跟遇到的人對等交流，上一次節目就多一個朋友，成為“人脈王”也不奇怪。
劉嘉玲對自己很早就有過設想：老本、老伴和老朋友，就是她追求的人生最完美的境界和理想。
也總結過自己的人生：我10歲不懂事，20歲裝懂事，30歲亂搞事，40歲自以為是。過了50，她加了一句：“我應該對我的生命肅然起敬”。
不管怎麽算，她都如願了。
微信大改版了！好多網友吐槽：太像微博了吧！更重要的是，置頂功能哪裡去了？
大家熟悉的“置頂”功能，現在改叫“星標”了，現在給桃紅梨白設定“星標”，每晚九點半左右，你就能第一時間收到我們的推文了。
把你設定星標的截圖發到後台，還可能收到我們簡單粗暴送出的禮物哦，下面一張圖教會你設定“星標”。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室