什麽叫作經？本來只是官書的名目。後來孔子作《孝經》，墨子有《經上》《經下》兩篇，韓非子的書中間也有經，就不一定是官書了。但墨子、韓子的書，向來稱為諸子；孔子的《孝經》，也不過是傳記。真實可以稱經的，原只是古人的官書。《莊子·天下篇》說六經的名號，是《易》、《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《春秋》。《禮記·經解篇》也同。難道古人只有六經麽？並不然！現在存的，還有《周髀算經》，是周公和商高所說；更有《逸周書》，也是周朝的史官所記錄。《易經》的同類，還有《連山》、《歸藏》；《禮經》的同類，還有《司馬法》。漢朝都還完全。這種都是官書，都可以喚作經。不過孔子所刪定的，只有六經，也不是說刪定以後，其余的書一概作廢，不過這六件是通常講誦的，其余當作參考書罷了。但是《樂經》到漢朝已亡，《禮經》有《周禮》《儀禮》兩部：《周禮》是講官製，本來喚作《周官》；《儀禮》是記儀注，本來專稱《曲禮》。到漢朝《周官》亡了《冬官》一篇。《曲禮》本來有三千篇。孔子的時候，已經散失了許多。後來漢朝傳的，真本有五十六篇，俗本只有十七篇。因為頭一篇是《士冠禮》，所以喚作《士禮》。《尚書》本來有一百篇，漢朝傳的，真本有五十七篇，俗本有三十三篇（三十三篇也並作二十九篇），這個真本就稱古文，俗本就稱今文。可惜漢朝人隻愛今文，把古文多餘的篇都亡失了。此外《易經》、《詩經》、《春秋經》，到如今都完全無缺。本來是六經，因為《樂經》亡失，所以隻稱五經。漢朝人卻又不數《周禮》，此外《左氏傳》、《谷梁傳》、《公羊傳》，都是解說《春秋》。《小戴禮記》、《大戴禮記》，是解說《周禮》、《儀禮》。《爾雅》是總解群經的訓詁。《論語》、《孝經》，是孔子私家的書，本來隻稱傳記，不稱為經。從唐朝定《五經正義》，經的名目，漸漸混亂。五經中間的《禮經》，不用《周禮》、《儀禮》，隻用《小戴禮記》，這真是名稱不正。到了宋朝，本經和傳記統統有疏，卻隻《大戴禮記》沒有疏，《孟子》倒反有疏。所以後來退去《大戴》，收進《孟子》，稱為《十三經》。《十三經》的名目，原是蒙混相稱。只看這十三部有注有疏，就喚作《十三經》。其實《孟子》分明是子書，非但不是經典，也並不是傳記，所以這種名目，不可執定。這樣說，經典到底是什麽用處呢？中間要分幾派的話，漢朝人是今文派多，不曉得六經是什麽書，以為孔子預先定了，替漢朝制定法度，就有幾個古文派的，還不敢透露的駁他。宋朝人又看經典作修身的書。直到近來，百年前有個章學誠，說“六經皆史”，意見就說六經都是歷史，這句話，真是撥雲霧見青天！《尚書》、《春秋》固然是史，《詩經》也記王朝列國的政捐，《禮》、《樂》都是周朝的法制，這不是史，又是什麽東西？惟有《易經》似乎與史不大相關；殊不知道，《周禮》有個太卜的官，是掌周易的，《易經》原是卜筮的書。古來太史和卜筮測天的官，都算一類。所以《易經》也是史。古人的史，範圍甚大，和近來的史部有點不同，並不能把現在的史部，硬去分派古人。這樣看來，六經都是古史。所以漢朝劉歆作《七略》，一切記事的史，都歸入春秋家，可見經外並沒有史，經就是古人的史，史就是後世的經。古代撰他當代的史，豈是為漢朝，所說治國的法度，也只是當時現用，並不說後世必定用得著。固然有許多用得著的，但他當時著書，卻並不為此。至於修身的話，本經卻也少見；就有幾句，你看後來《史記》、《漢書》，何嘗沒有修身的話？要知道一部大史書，中間嘉言懿行自然不會沒有，不過他作這部書，並不專為教人修身起見。譬如大海中間無所不有，頗有許多珍奇物品，可以供給人用，難道海為要給人用，特特生這珍物麽？孔子雖則說：“興於詩”，不說詩人的本意，為教人修身，不過說依他的音節，可以陶寫性靈，伏除暴嫚。其實在孔子當時，只有《詩經》，所以說這句話。如果在後世也好說：“興於《離騷》”，“興於漢晉五言”。《禮》、《樂》原有幾分教人修身的意，但是琴瑟歌詠，使人增許多樂趣，不至專尋煩惱。舞就和近來體操相似，使人身體輕利，少生疾病；《曲禮》防閑得人的行動，不能任意恣縱。禮既太拘，隻怕人不能安處，又用樂去鬯散他。所以說“禮樂不可斯須去身”，就算是修身的用處了！究竟六代的樂，都是像當時帝王的功德，朝聘饗燕等禮，原是為各國的邦交，大處總不是為修身，不過小處帶著幾分。若把經典當作修身的書，便只看了小小一角，本意差得遠了。若把經典當作替漢朝立法的書，就是看經典作《推背圖》，看孔子作神奇靈變的教主，更差得遠了！若曉得經典是古史，無論有沒有修身的話，無論現在政治上用得著用不著，總是該看，也和《史記》、《漢書》一樣。本經以外，各種傳記，講修身的話原多，但真個為修身計，也還不必用許多話。隻《禮記·儒行》一篇，分出十五種儒，盡可以聽人自擇了。可笑現在一班講今文學的，把經典看成奇怪的書，把孔子看成耶穌、摩罕默德，真是喪心病狂！那邊總領學校的人，又作出規矩，要各學校專設讀經一課。讀經原不可少，但是把經典專看成修身的書，他意中所說的修身，又不過專是忠孝節義，孝義原是古人所重，忠節恐怕未見得罷！（這個忠，和忠恕的忠不同：忠恕的忠，只是周到懇摯的意思；這個忠，就專說忠君。）近來又刻許多經典讀本，還是用宋元人的注解，一發可笑。就中只有《孟子》一書，偽孫奭《疏》太荒陋不通，（什麽叫偽孫奭《疏》？說這個疏不是孫奭作的，作《疏》的人，自己冒名孫奭，所以叫作偽孫奭《疏》。）覺得朱子的注很好。但朱子比趙岐，也沒得高。（趙岐是漢朝人，在朱子的前有九百多年，作《孟子章句》。）《論語》邢《疏》，也不見得勝過朱《注》，究竟何晏《集解》是好。（何晏是三國魏朝的人，在朱子前也有九百年光景。）這種原可以勉強相代，《大學》隻該用古本，斷不可用變亂改竄的本，並不是看輕程朱的理學，要曉得二程的理學，原是從禪宗出來，不是從《大學》出來。不過借《大學》作個門面。現在只看二程自二程，《大學》自《大學》，自然應該改還古本。又何必用朱子《章句》呢！這種不過隨便講講，若說實話，《大學》、《中庸》，只是《禮記》中間的兩篇，也只是尋常話，並沒有什麽高深玄妙的道理，又不能當作切實的修身書。只要還歸《禮記》，也不必單行了。至於《禮記》用陳澔《集說》，陳澔《集說》的淺陋，和《孟子》偽孫《疏》差不多。鄭康成的《注》，現在反棄了不用，真是顛倒！大概對著假理學的人，說朱《注》不如古注，他總不信。至於陳澔《集說》，不如古注，就任便怎麽的假理學人，也該曉得的。若再不曉得，就不配作假理學，隻配作真學究了。《易經》用朱子《本義》，比王《注》實在不如。（王是王弼，是三國魏朝的人，和何晏同時。）況且上面畫許多先天八卦假洛書，都是道士編造出來，作煉丹的記號（假造的人，叫作陳摶），豈不是妖妄極麽？一百多年前，有一個王懋竑，說這種怪圖畫，原不是朱子載在《易經》上的。我想朱子也未必這樣荒謬。他當初校定《易經》，還漢朝古本的舊面目，豈肯拿道士的圖畫，去亂《易經》？現在如果看注解的優劣，應該仍用王《注》。王《注》到底要算第一家。平心說來，比荀氏、鄭氏、虞氏都高。這種話，裝漢學門面的人不肯信。我說只要把王氏《易略例》看看，就曉得王氏遠在諸家的上；再把《經典釋文》所引馬融、劉表兩家的注看看，就曉得漢人說《易》，本是這樣，並不是改師法。那句“輔嗣易行無漢學”的話，簡直可以不必采它。
如果看本子的優劣，應把朱子《本義》的本來面目還出，豈可用這種妖妄的書呢？《尚書》用蔡沈《集傳》，也是無理。這偽《古文尚書》，是東晉梅賾所獻，魏朝王肅所撰，已經有定論了。現在不把偽的幾篇削去，要問還是讀孔子刪定的經，還是讀王肅偽造的經？如果要留著偽經，用蔡沈《集傳》，自然不如用偽孔《傳》（托名漢朝孔安國所作，所以叫作偽孔《傳》），偽孔《傳》雖是王肅冒名，但中間幾篇真《尚書》的傳，比蔡沈不曉要高幾千萬倍。況且王肅雖則偽撰古文，並沒有把書序刪去，書序是孔子所作，《史記》裡頭有明文。現在蔡沈用了杜撰的古文反削去真正的書序，真不知是什麽心腸！如果要用真經，近來孫星衍的《今古文注疏》，雖不算十分精當，總可以用得。不過不分家法，是他的短處了。《詩經》用朱子《集傳》，朱子的書惟有詩傳最壞，因為聽信了鄭樵的亂話，把詩序都削去。若說用三家詩麽（魯詩、韓詩、齊詩，叫作三家詩），三家詩並沒有真本留存，依然用的《毛詩》；既用《毛詩》，又刪去詩序，這是什麽道理！況且詩序所說，《國風》都是關於國政，朱子削了詩序，自去胡猜，把《國風》裡頭許多正經話，說成淫奔期會的詩。諸公要用經典教人修身，到這裡卻矛盾自陷了！鄭《箋》雖則有許多詰詘，大義總沒有差，就說鄭《箋》不大好，毛《傳》原是至精至當的書，略有眼睛的，總曉得比朱《傳》高萬倍呢！大概注疏本嫌它太繁，單注本卻是不繁，原有刻本，何不將來翻印，卻用這班陋劣荒疏的注本。還是總領學校的人，不曉得有那種書呢？還是看了這種注本，真個奉為金科玉律？看來總領學校的人，比半日賣草鞋半日教書的人見識差不多。我們要人看經典，是使人增長歷史的知識，用意在開通人。那邊要人看經典，不管經文是真是假，注文是好是壞，隻用一句修身的假話去籠罩，又不曉得注文於修身是有利是有害，用意只在迷罔人。曾看見日本大隈重信，作一冊國民讀本，別的話一點不說，只是誇張國體，教人自勉，正在駭怪，想這種書和中國的聖諭廣訓演義一樣，不是學校裡頭講的，只是在土地廟裡搭個台叫老人穿了黃布袍子去講的。那曉中國人也是這種見解。唉！講今文派的，荒唐到那步田地；總領學校的，又鄙陋到那步田地；不必等別國的秦始皇來燒我們的書，就永遠是這個中國，經典也就要滅亡了！
有人說，經典不為教人修身作的，這句話是不錯。但人到底要修身，如果說經典不關修身．恐怕要求修身的路，就不得不走入神教，或走入外國一種奇論，和中國向來的道德不合；況且看經典變了沒用的東西，就強他讀它也不肯讀，成了這一種輿論，真怕經要廢絕了！所以總領學校的人，用經典當作修身的器具，也有一番苦心。我說這句話，也有幾分道理。但要曉得，傳記裡面修身的話還多；子書裡面，像《荀子》說修身的話，就很不少。並不是除了經本，沒有修身的書。經本和後代的歷史，我但說它不為教人修身作的，並不說它裡面全沒修身的話。只要會得編次，豈怕沒有修身書。傳記諸子裡面講的修身，雖有高下不同，總比神教要高許多，略有一點知識的，大概曉得，又豈怕它入神教啊！至於別國道德的話，往往與中國不投，縱算他的道德是好，在中國也不能行。古人說的“甘露翻成毒藥”實在是有。何況功利主義快樂主義，本來與道德背馳麽！這個不是經典所能抵拒，也不是傳記諸子所能防製，只要教人明白了一句話，就自然不會走歧路了。那句話呢，說道德本來從感情來，不專從知識來，感情怎麽樣子發生？不專從當面的事發生，多從向來的習慣發生。各國的習慣不同，所以各國的感情不同；各國的感情不同，所以各國的道德不同；並不能拿一種理去強派。那墨子的天志說，董仲舒所說的：“道之大原出於天”，陸子靜所說的：“東海有聖人焉，此心同，此理同也！西海有聖人焉，此心同，此理同也！”都是憑空妄想的話。實在各國道德不同，既作了中國人，承中國的習慣，自然該守中國的道德。若說中國所守，只是古道德，不是新道德，在現世不相宜，那倒不然。中國的道德說，從三代兩漢到現在，總是漸漸變來，並不純和古代一樣。就偶然還有不愜意處，也隻該由自己想法子改正，不必照別國的法子改正。別國的道德縱然好，也只好照莊子說的，水不可用車，陸不可用舟。何況更有許多可笑可鄙的麽？你看佛教進中國來，中國人覺得與本來的道德無礙，也都依了作去，只有父母拜子這一件事，就不容學那邊的風俗。有這樣的界限，自然不走入歧途了。假如那邊再難道，照這句話，中國的道德，是有一定的界限，不許人走出一步，豈不是硬束縛人麽？這也有話對他，說界限雖是有定，中間的路線原很多，任你自己要走那一條路，並不來束縛你。只有儒家、道家、農家、小說家，各各有他家道德話。孟子說的伯夷清，柳下惠和，孔子時，也是不同。就《儒行》所說的十五種儒，也是不同。不過在中國都行得去。這就是大界限哩！若怕人說經典沒用，就要廢絕，也只要問那個人，歷史還有用麽？如果他說有用，那麽經典是最初的歷史，怎麽可以廢得！如果他說過去的事，都沒有用，那麽就該轉問他：你看了西洋史，記得希臘羅馬的事。記得一二百年前英俄德法奧美的事，要作什麽用處？一樣都是過去的事，和現在都不相乾。一邊還是本國事，一邊卻是別國事，別國事過去沒用還應該記，本國事過去沒用，就不應該記麽？那邊自然塞口。就要發廢棄經典的妄論，再也沒有立論的根源，不過是狂吠亂罵，總不怕別人會聽信，又何必用修身的名目去保護經典呢！
來源：《教育今語雜誌》第二冊1910.2月
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室