KPL年度微電影：每個人都是自己生活裡的職業選手

圖/文：東林君

未曾想到，這部定檔除夕的「聯盟微電影」，一開始竟然是無盡的嘲笑、辱罵和內涵，黑暗、壓抑的氣氛籠罩著開頭。

AT對著各種場合的辱罵詞匯自嘲，一聲巨響，把鍵盤摔在地上。

暖陽對著有著夢淚的貼紙發呆。

Fly和偽裝。

自然，還有Cat，電影裡他沒有說話，但他的表情、神態、環境，都暗示著，他始終處在討論的暴風眼中。如果要我說，一支頂級隊伍最需要的隊員是什麽，我覺得不是操作天秀的，也不是運籌帷幄的指揮者，而是狠人。他們對自己狠，對隊友狠，對對手更狠，他們能在衝突時挺身而出、強硬面對，也能在谷底時不離不棄、臥薪嘗膽。Cat就是這樣一種稀缺的隊員，在eStarPro的短紀錄片裡，輸掉比賽後，他強硬地質問隊友。他注定充滿爭議，因為他的內心歡迎挑戰，但只要他在的隊伍，就一定會是充滿韌勁的總冠軍爭奪者。

在同一趟車上，我們也見到了無痕和初晨；暴風銳和虔誠也在途中。他們都是各自戰隊引以為傲的明星選手，他們經歷過大風大浪，卻也堅持下來。

我曾問過AT，你堅持下來的動力是什麽。他的答案毫不意外，與許多選手一樣：冠軍。我始終沒能完全理解冠軍到底意味著什麽，獎金？榮譽？或是征服對手和自己的成就感？

但直到這個轉會期，看到諸多退役選手的退役聲明，幾乎都有未曾拿到冠軍的遺憾。就連半年沒上場的Knight，回憶起職業生涯，最重要的依然是曾經站在過總決賽的舞台上。

我才明白，冠軍是一種渴望，它本身就是一種原動力。「山在那兒」，本身就是他們無數次跌倒又重新爬起來衝鋒的理由。

還有轉邊替補、再次轉會又難得上場的老帥。看到老帥，讓我想起GK的工作人員曾對我們講過這麽一件事：老帥還在GK時，有次比賽失利，大家坐大巴回基地。回去車上，老帥沉默不語，一直在刷手機，看網上的評論。工作人員勸他說：老帥，別看手機了，要麽把微部落格戶端卸了吧。老帥當時沒看了，但回去後不僅重新登陸，還發了一段很長的微博，自我剖析。

在火車上、報紙上、外賣宣傳冊上，隨處可見的譏諷、嘲弄、言語攻擊。考慮到手機和社交網絡在我們生活裡，佔據了如此重要的地位，正面或負面的評論也必將如影隨形，這樣的表現方式似乎也不算誇張。

影片隨著AT指尖裡的陽光而轉折，音樂響起，家園臨近。原來，一張寫滿嘲笑的紙片的最底下，還寫著鼓勵和加油。

這也是玩家們的真實表現：每次比賽，彈幕上遮天蔽日的都是梗、內涵，與其說是來自玩家的嘲諷，不如說是一種自嗨、一種彈幕文化。

觀眾心裡自有標準，因為他們熱愛遊戲，才會聚集於此。所以，每當選手真正打出亮眼操作時，彈幕瞬間變成鋪天蓋地的「666」「XX牛X！」可能上一秒還在「逆風重開」，下一秒便是「飛牛大將軍！」就像我怎麽都忘不了，上賽季某場比賽，滿螢幕的「夢老師對不起！」

值得一提的是，電影裡還有諸多小彩蛋，比如主演AT、一諾以外、路人形象出場的選手。

還有非常多的梗、笑點，相信長期關注KPL的玩家，看到了都會會心一笑。

比如：

一諾花木蘭一事後，「收獲」不少「路人粉」。

後面橫幅寫著「社會我痛哥」，讓人不由得想起Hurt剛出道時的彪悍造型。

上賽季的橘子可以說是最讓人惋惜的一個選手，新賽季我們祝福他「橘子總會花開」。

在這種時候，我才發現，原來KPL已經給我們留下了那麽多東西。朋友間的五排在模仿他們的戰術，遊戲群開玩笑在用著職業選手的梗，每天打開手機，邊看比賽邊吃飯洗碗。解說聲嘶力竭、充滿激情的聲音，甚至意外發生時的尬聊，都成了生活不可或缺的背景音。

我也才理解，原來所有的「噴」和「讚」，都是玩家表達熱愛和關注的一種方式。他們如此關注KPL和王者榮耀，才會如此急切地發表評論。

2018年已經過去，如今已是2019年，是回家的時刻，是團聚的時刻，是溫馨與和解的時刻。這時，我們也能接受，選手其實也是普通人，甚至是比我們更稚嫩、涉世更淺的少年。儘管被評論是他們工作的一部分，但隨著這一兩年的熟悉，我相信人們會擁有更多的耐心和理解。

因為這時，我們也會發現，普通人其實也是自己生活和工作中的職業選手。我們會面臨挑戰，我們也渴望理解，而只要一直努力，我們的職業生涯也終將閃耀。

2018年，我們一同走過；2019年，也請繼續為伴。