"有人藥物中毒需急診灌流，速回醫院。” 趕到醫院時，急診室裡已經忙成一團。急診室臨時加了床，心電監護設備亂聲作響，兩例急性中毒的患者平躺在病床上，他們的鼻孔裡插著食指粗細的橡膠管子，一直通到胃裡.洗胃機加足了馬力，灌2000-6000ML的清水到胃裡，再從胃裡抽出氣味濃重的褐色液體。

“喝的什麽？”我問同事。“百草枯。”床尾站著一個白發老人，拄著拐杖，顫顫巍巍，抹著眼淚。我深怕她一個踉蹌摔倒在地，搬了把椅子扶著她坐下。兩名患者是一對中年夫妻，因為一件雞毛蒜皮的小事鬥嘴，發展到動起手來。妻子氣急攻心，拿起百草枯就往嘴裡灌，丈夫一把奪下瓶子，說：“你想死是吧，好，我陪你死。”一仰頭，把剩餘的都喝下了。

據說兩人在來醫院的路上還不斷爭吵。點滴、抽血、洗胃、灌腸一趟折騰，精疲力竭的兩人才停住了嘴，現在，他倆躺著一片靜謐的白色裡，嘴角、衣服上、床沿均是吐出的胃內容物“喝了多少？”我問首診醫生。“女的喝了小半瓶，男的喝了大半瓶，都遠遠超過了致死量。”遞過家屬帶來的百草枯瓶子，我看到瓶口下方寫著200ML。百草枯的成人致死量為20%水溶液5到15ML，一旦服用，經消化道、皮膚和呼吸道吸收，必死無疑

常有人說，百草枯一出，百草不生。從醫幾年來，在急診和血液透析中心，我沒有見過喝下量逾10毫升百草枯還能救得過來的，一例都沒有。唯一的特例是一名把百草枯含在嘴裡沒有下咽的女患者，她因為老房子拆遷條件沒和政府談攏，拿了瓶百草枯去辦事處，當著長官幹部的面喝了一小口，威脅自殺，被警察送到了醫院。嘴裡含著的一小口百草枯始終沒有吞咽，最後關頭吐了出來，嘴巴早已爛透，命卻保住了。