“舌頭這奇怪的小肌肉，已經完成了一個人的偉大光榮的事跡。但它也是放縱鬼魂及病毒的源泉，在那一天當我們莊嚴地向神父致敬，我們將用我們的舌頭致敬。用他教我們的所有態度去致敬。”
在一個宗教氛圍濃厚的村子裡，人們崇尚禁欲。面對心上人，他們不會表露心跡，面對愛人，他們不敢接受告白，人們清貧淳樸，穿著簡單，食物也只是啤酒和煮霉麵包，物質和精神的享受在這裡統統不存在。
突然來了一個陌生女人，為了報曾經的收留之恩，為全村人準備了一場盛宴。而這一舉動，給這個村子帶來了翻天覆地的變化。曾為信仰放棄愛情的人們重新展開雙臂擁抱心上人、清貧的友鄰也消除隔閡、重新拾起對美好生活的嚮往……
01
圖片來自影片《Babette’s Feast》
在挪威，所謂峽灣，就是夾在高山之間的狹長海灣，那其中有一條叫做貝勒沃格峽灣。在群山腳下，貝勒沃格小鎮看上去像是孩子的木製玩具城堡，被漆上了灰、黃、粉和其他各種顏色。
六十五年前，兩位上了年紀的小姐就住在其中一幢黃房子裡。當時其他女士都穿裙撐，而這對姐妹憑借高挑苗條的身材，本可以穿得跟任何女士一般優雅，但她們卻未曾有過一件與時尚搭邊之物，一生盡端莊得體地身著灰色或黑色的衣服。她們在受洗時以馬丁•路德和他的朋友菲利普•梅蘭希通之名而取名為馬蒂娜和菲利帕。她們的父親是位教長和先知，他創立了一個虔誠教派，而它在挪威的所有鄉村都廣為人知，備受尊崇。這個教派的成員都宣布要放棄世上的所有歡愉，因為世間的一切對他們來說不過是幻境，真實的世界則是他們渴想中的新耶路撒冷。雖然沒有起誓，但他們講話從來都是是就說是，不是就說不是[5]，他們亦彼此互稱弟兄姊妹。
這位教長很晚才結婚，現在早已長辭於世。他的信徒數量開始逐年減少，而他們臉色變得愈加蒼白，腦袋發禿，耳朵變背，甚至變得更有幾分愛抱怨、好爭論，於是這些教眾之間令人惋惜地出現了小裂痕，然而他們仍聚在一起讀解聖經。他們是看著教長的兩個女兒長大的；出於對教長的敬愛，他們現在仍把她們看作那對小姐妹，倍加憐愛。在這幢黃房子裡，他們感到教長的靈魂依舊與他們同在；這裡就是他們的家，自在、安寧。
這兩位小姐有一個法國女傭包攬家中事務，她的名字叫芭貝特。
對挪威小鎮上的兩位清教徒小姐來說，有一個法國女傭算得上是件奇事，看上去甚至必須還得有個解釋。貝勒沃格的人們就把這歸結於兩姐妹的虔誠以及善良的心地，這是因為老教長的女兒們將她們的時間和微薄的收入都用於行善，貧苦的人敲響她們的房門後從不會空手而歸。芭貝特十二年前逃亡到這裡的時候就無依無靠，因悲痛和恐懼而幾乎精神失常。
然而，要發現芭貝特住進兩姐妹家的真正原因，就得進一步地追溯過去，深入人類的心靈。
02
圖片來自影片《Babette’s Feast》
兩位女主人從不知道她們的廚師對她們私下裡的談話有多關注，多了解。因此，當在9月的一個夜晚，芭貝特來到客廳請求她們幫忙，表現得比以往更謙恭順從時，她們十分驚訝。她請求她們能讓她在教長的誕辰日上做一頓慶祝晚宴。
兩位小姐本並沒有打算準備任何晚宴。向來，她們給客人提供的最奢侈的招待，也不過是一頓簡單的晚飯加上一杯咖啡。然而芭貝特的深色眼睛裡透出的熱切與懇求，讓人不免想起小狗的可憐神情；她們同意讓她照自己的心意去做。聽了這話，廚師的臉上頓時泛起了光彩。
但她還有更多的話想說。她說她想做一頓法式晚宴，真正的法式晚宴，只為這一次。馬蒂娜和菲利帕相互看了一眼。她們並不喜歡這個主意；她們覺得自己不知道這可能意味著什麽。但這個請求的奇異性打消了她們的疑慮。她們對做一頓法式晚宴的提議沒有不同意見。
芭貝特愉快地長舒一口氣，但她仍然沒有離開。她還有一個祈求。她請求女主人們準許她用自己的錢來支付這頓晚宴所需的花費。
“不行，芭貝特！”兩位小姐驚呼道。她怎麽想要做這種事呢？難道她覺得，她們會允許她把自己寶貴的錢財用在吃的喝的上面——用在她們身上嗎？不，芭貝特，這不行。
芭貝特向前邁了一步。這一步有一股可畏的力量，就像正在升起的波濤。她在1871年是否也曾這樣闊步上前，將紅旗插上街壘？她開始為自己辯解，古怪的挪威語口音也蓋不住法國人特有的口才。她的聲音就像一首歌。
夫人們！在過去的十二年裡，她曾請你們幫過什麽忙嗎？沒有！那為什麽沒有？夫人們，你們既然每日都做禱告，那能否想象一下，沒有禱告可做，對一個人的心靈意味著什麽？芭貝特還可以為什麽而祈禱呢？什麽都沒有！而今夜，她可以為一件事而發自內心地祈禱。我的夫人們，你們還沒感覺到嗎？今夜，正如善良的上帝曾欣然同意你們的祈求，你們應該高興地接受芭貝特的祈求。
兩位小姐沉默了片刻。芭貝特是對的；這是她十二年來的第一個請求，很有可能也將是她的最後一個請求。她們細細地把整件事想了一番，便說服自己說，畢竟，她們的廚師現在遠比自己富有，而一頓晚宴對一個擁有一萬法郎的人來說沒有任何影響。
最終，她們同意了，而這一下子讓芭貝特像是換了一個人。她們這才發現芭貝特年輕時一定是位美麗的姑娘。她們也在想，在這一刻，對她來說，她們自己是否第一次不是阿希爾·帕潘筆下的“好心人”了？
03
圖片來自影片《Babette’s Feast》
當馬蒂娜和菲利帕還是少女的時候，她們美若天仙，體態宛若盛開花朵的果樹，肌膚勝過終年不化的白雪。她們從不在舞會或派對上露面，然而每當她們走過街道，人們就會爭相回望，貝勒沃格的小夥子們更是會特意去教堂，只為看到姐妹倆從中間通道走過。妹妹還有一副動人的歌喉，每至禮拜日，她的歌聲便使得整座教堂都充溢著甜蜜。對於教長那派的會眾來說，塵世間的愛情和婚姻只是些瑣碎之事，本身不過是幻象。然而，仍可能有不止一位年長的弟兄把兩位少女看得遠比紅寶石珍貴，他們或許也曾將自己這樣的情感向她們的父親暗示過。但是教長曾經說過，對他來說，兩個女兒就是左右手。誰會想讓他失去左右手呢？這兩位美麗的女孩生來就被屬天之愛的理念圍繞，她們全身心都獻給了它，不令自己接觸人間煙火。
儘管如此，她們還是掀起了兩位先生內心的波瀾，他們來自貝勒沃格以外的那個上流社會。
洛倫斯•洛文希爾姆是一個年輕的軍官，他在駐地日子過得很瀟灑，而同時也深陷債務泥潭。1854年時，馬蒂娜十八歲，菲利帕十七歲。當年，洛倫斯的父親一氣之下將他打發到他姑母家，讓他在那用一個月的時間思過悔改。洛倫斯的姑母住在鄉下的一座老式房子裡，位於貝勒沃格附近的福瑟姆鎮。有一天洛倫斯騎馬進鎮子，在市集上遇到了馬蒂娜。他低頭看著美麗的姑娘，她抬頭打量俊朗的騎士。馬蒂娜走過他身旁，消失在人群中，而這時他無法確定該不該相信自己的眼睛。
洛文希爾姆家族裡流傳著一個傳說，其大意是：很久以前，家族中的一位男子與一個胡爾德結了婚，胡爾德是挪威山中的精靈，她的美麗會讓周圍的空氣都閃爍光芒，微微震顫。自此以後，這個家族裡時常有人有預知未來的能力。到目前為止，年輕的洛倫斯還不知道自己有什麽特別的天賦。然而就在這一刻，他眼前突然閃現出一幅巨大的畫面，感受到了一種更為純淨的生活：那裡沒有債主和討債信，也沒有父親的說教；沒有秘密，也沒有良心上的譴責；只有一個溫和的金發天使在指引著他，並給他獎賞。
洛倫斯通過虔誠的姑母得以拜訪教長的家，再次見到了馬蒂娜，沒有戴帽子的她美麗更甚從前。他一直用深情的目光追隨著馬蒂娜纖瘦的身影，卻對在她身旁的自己深感厭惡。他震驚地發現自己竟找不出什麽話可說，就連擺在他前面的這杯水也未能激發出一絲靈感。“親愛的弟兄們，慈愛和誠實彼此相遇，”教長說道，“公義和極樂彼此相親。”而這年輕人想的卻是自己和馬蒂娜彼此親吻的情景。洛倫斯一次又一次去教長家，卻每一次都更覺自己卑鄙渺小。
黃昏時分，洛倫斯回到姑母的住處，將鋥亮的馬靴踢到房間一角；他甚至一頭倒在桌子上，不住哭泣。
在洛倫斯呆在這裡的最後一天，他終於努力了一次，試圖向馬蒂娜吐露心聲。朝可人的姑娘說一句“我愛你”，對那時的他來講已非難事，然而他一看到這個少女的臉龐，這溫柔的話語便卡在了喉嚨裡。在洛倫斯向聚餐的人們告別後，馬蒂娜手持燭台，送他走向房門。燭光照在她的嘴上，也將她長長的睫毛的影子投射上屋頂。他走到門口，帶著無言的哀傷行將離去，而這時他突然抓住她的手，貼到嘴唇上。
“我要永遠離開這裡了！”他叫道，“我將永遠不再，永遠不再可能見到你！因為我已在這裡領悟了命運之多舛，而這世上亦確有不能實現之事！”
當洛倫斯再次回到駐地時，他開始細細回憶這場奇遇，卻發現自己絲毫不想再去記起它。別的軍官談論著各自的風流韻事，他卻閉口不談自己的。因為他聽了軍官們遇到的種種稀奇古怪之事後，就覺得在他們眼中，自己的經歷會顯得非常可憐。在老教長簡陋的房子裡，一個輕型機車兵團的中尉居然被一群板著臉的教徒弄得灰心喪氣，這種事情怎麽可能會發生呢？
以上內容選自《芭貝特之宴》
【書名】芭貝特之宴（Babette’s Feast）
【作者】[丹麥] 伊薩克·迪內森（Isak Dinesen）
【譯者】浦雨蝶
【責任編輯】劉斌
【作品簡介】故事發生在19世紀的挪威，一對已經成年的姊妹生活在一個宗教氛圍濃厚的村子裡，她們甘願為宗教信仰而放棄世俗情感。後來，她們收容了一位來自法國的女難民芭貝特。芭貝特幸運地獲得了法國巨額彩金，為了回報這對好心的姊妹，她特別為她們及村民準備了一場豐富的晚餐，從她來到這個村莊到晚宴的過程中，整個村子開始慢慢改變……
這部作品被改編成同名丹麥語電影，影片獲得1988年奧斯卡最佳外語片獎。
【作者簡介】本書作者是丹麥現代作家凱倫·馮·布裡克森-菲尼克男爵夫人（Baronesse Karen von Blixen-Finecke, 1885-1962），伊薩克·迪內森 （Isak Dinesen）是她最著名的筆名（迪內森是她的娘家姓）。她以英語、法語和丹麥語寫作，主要用英語。她於1937年發表的自傳《走出非洲》被改編成同名電影，在1986年的第58屆奧斯卡獎評選上獲最佳影片、最佳導演等七座獎項。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室