如果說，皮克斯是動畫界的金字招牌。
那麽，《玩具總動員》系列，就是這塊金字招牌的金字招牌。
1995年，第一部玩總誕生，1999年出了2，2010年出了3，它伴隨著我們成長，我們也看著它越來越好玩、深刻。
1、2裡，玩具們經歷了一場場冒險，始終陪伴在主人身邊。
到了玩總3，主人安迪要去上大學，於是，玩具們被送了出去。
一切，都是最好的安排，老主人長大，玩具們也接受事實，笑著分別。
本以為，3的完美落幕，已經為玩總系列畫上了句號。
沒想到，時隔9年，又來了一部。
《玩具總動員4》
更讓人驚喜的是，新作完全不是狗尾續貂，質量杠杠沒話說。
評分創新高，8.9（之前最高8.3）。
想象力開到了外太空。
人類看不到的時候，玩具們或許正在進行一場大冒險。
為了救出朋友，它們甩出十八般武藝，齊心闖關。
開起小車，跑到古董店，從一個架子跳到另一個架子上，找到被困小夥伴，逃離大反派的追捕。
然後，又來到遊樂園，旋轉跳躍，穿過一個個巨型設施，回到主人身邊。
它們不止有生命，還能像人一樣，說話、奔跑、結交新朋友。
冒險的旅途上，驚險、刺激、輕鬆、歡快，佔據了主基調。
還有，最重要的。
它們都在這場冒險中，有了改變。
玩具總動員系列的一貫主題，是角色們的成長。
角色，有牛仔胡迪、星際刑警巴斯光年、活潑翠絲、蠢萌恐龍、蛋頭先生、彈簧狗……
而成長，則是它們經歷難關後的蛻變。
在4裡，這個主題得到了延續。
胡迪
如果說玩總系列一定要有一個主角，那肯定就是胡迪了。
一個穿著馬甲，戴著牛仔帽的警長，溫暖善良，勇敢機智，是玩具們的主心骨。
從1到3，它一直都是最重要的存在。
享有主人最多的喜愛，就連老主人要把玩具們送人時，最捨不得的，也是它。
而它，也一直把無條件地愛主人當成自己的使命。
一個玩具，當孩子愛它時，它才是有價值的。
不顧危險找回巴斯光年；即便放棄博物館裡舒適的生活，也要陪伴主人；意外丟失後，帶領眾玩具回到主人身邊。
它做的所有事，都是為了讓主人開心。
可惜，到了4裡，它不再“受寵”。
來到了新的家庭，新主人最愛的玩具，不是它。
面對這種改變，最初，它試圖用曾經的想法支撐自己，繼續做一個不問緣由愛主人的玩具。
他擔心小主人第一天上學會害怕，不顧其它小夥伴反對，偷偷跟了去。
看到小主人做出了玩具叉叉，由無助變得開心，它也跟著開心。
主人丟了叉叉，沒了情感依賴，它慌了，立馬出去，再費勁也要把叉叉找回來，帶到主人面前。
但是，這種愛，可以說它像強加在自己身上的責任，也可以說像對老主人的投影。
唯獨不像胡迪內心的聲音。
它看起來還在支撐，其實已心生困惑。
而這種困惑，在和老cp牧羊女重逢之後，被放大了。
牧羊女告訴它，玩具並不依附於主人存在。或許，是時候離開主人，追尋自己的生活了。
胡迪看著牧羊女，一改之前的柔弱，長裙換成了長褲，能打能跳還能出謀劃策。
這變化，讓它意外。
沒有主人、在外漂泊的生活，原來是這樣的，竟然還……挺精彩？
最終，在跑回主人身邊的前一刻，胡迪選擇了掉頭。
它要離開小主人，和牧羊女一起，過另一種生活。
放下勉力支撐的責任，沒有主人，只有自我。
他跟隨內心，重新找到了歸屬感。
巴斯光年
之前，它就有過兩次蛻變。
第一次，它站在超市貨架前，看到了無數個“自己”，它們同樣有漂亮機甲、氧氣面罩，鐳射光束……
它終於意識到了，自己有多麽普通。
是啊，才不是什麽超凡的星際刑警，只不過是一個尋常玩具而已。
第二次，在它迷茫的時候，胡迪告訴它玩具的價值所在。
它明白了，要忠誠，要愛主人，愛夥伴。
一直以來，它都處在胡迪的幫助下，被胡迪救，被胡迪點醒。
但4裡，它成了胡迪的心靈指引。
胡迪為了主人救叉叉時，它毫不猶豫，趕去和它並肩作戰。
胡迪在主人和自我間猶豫不決，放不下對主人的責任感時，它告訴它：
不用擔心邦妮（小主人）。
簡短的六個字，卻造就了巴斯光年的閃光時刻。
只有它清楚胡迪的心結在哪裡，也只有它會這麽委婉地幫它卸下束縛它的責任感。
在保護他自尊心的同時，讓他去擁抱嶄新的生活。
從被幫助，被指引，成為了可以支撐別人的力量。
巴斯光年又有了新的蛻變。
新朋友
每部玩總，都會有些新玩具出現，4也不例外。
其中，讓人印象最深刻的，就是叉叉。
它的誕生很好玩，一把叉子，一根紅線，還有膠水和木頭片兒，被小主人組合一下，就成了會說話的玩具叉叉。
剛開始，因為自己是用垃圾做成的，它老是覺得自己屬於垃圾桶，才不是孩子們愛的玩具。
它跳進垃圾桶，胡迪再把它整出來，跳進去，整出來，跳進去，整出來……循環往複。
為了讓它認識到自己真正的身份，胡迪不停地告訴它，小主人多麽多麽愛它。
在胡迪一番苦口婆心之後，叉叉克服了認知障礙，意識到了自己是個重要的玩具。
當然了，反派也是必不可少的。
蓋比娃娃，出場自帶驚悚效果。
古舊的雜貨店中，雜合著幽暗的燈光和一驚一乍的聲畫，她出現了。
她想奪走胡迪的發聲盒，為此囚禁叉叉，抓走胡迪。
但她做的一切壞事，根源是她想得到人類的關懷。
她的發聲盒壞了，不能正常發出聲音，被主人丟在了一旁。
她一直渴望得到老主人的愛。
而在搶走胡迪的發聲盒並為自己安上之後，她發現，老主人照樣不愛她。
這時，她才明白，所有的事情，都不能強求。
而最後，她也遇到了新主人，即將體味人和玩具的羈絆。
除了它們，還有抱抱龍、牧羊女、達鴨、兔哥……
這些玩具，都平凡、渺小、不完美。
要麽是成千上萬個相同玩具中的一個，要麽是用一堆沒啥用的垃圾做成的，甚至，有的還斷胳膊斷腿兒。
但他們也足夠獨特。
胡迪善良有責任感，願意幫助每一個小夥伴，還很機智，總能帶著大家脫離險境。
巴斯光年夠耿直，四肢發達，頭腦簡單的他，卻給了胡迪最大的支撐。
牧羊女獨立勇敢，行事果決有計劃，身手矯健不輸男子，手臂斷了纏上膠帶還能接著衝。
翠西，活潑熱情，恐龍蠢萌，就像是bug一樣的存在。
……
從1到4，24年來，我們看著它們一點一點成長，就像看著自己。
它們經歷了一場場意外冒險，主人從安迪換成了邦妮。
模樣雖未改變，心境、選擇卻已有不同。
而我們也從幼年長至成年，各自有了不同的人生軌跡。
皮克斯拍的是想象中的動畫人物，說的卻是我們。
它不像迪士尼式主角，生來就是王子公主，無形之中透著高貴優雅。
它的人物，是懷著大廚夢在月下聽著香頌的老鼠，是廢墟裡最後一個機器人，是苦苦找自己兒子的小醜魚爸爸，
是有家不能回的小螞蟻，是過氣的大肚子超人，是一個愛主人的牛仔玩具。
他們在一次次驚險與驚喜並存的際遇中，完成了美好的蛻變。
最讓人感動的，從來都不是蓋世英雄的豐功偉績，而是小人物在成長過程中一個又一個的高光時刻。
就像它的經典標誌，小台燈。
很普通，卻也閃著自己的光。
在無數孩童長大的同時，還好，皮克斯一直都在。
它用一部部電影，一個個角色，慰藉了心靈。
讓我們看到了，愛、夢、還有成長。
— END —
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室