現代人上廁所有兩大神器，一是手機，二是手紙。有時候我在想，古人沒有手機，上廁所該是一件多麽無聊和漫長的事情。但是有沒有誰想過，在沒有手紙的古代，古人是如何擦屁屁的？
我猜想肯定會有人說，紙是中國的四大發明之一，就算沒有手紙，擦屁屁的普通紙張應該是有的。
但是你想錯了。
早在西漢時期（公元前206年——公元23年），中國就出現了紙的雛形，但直到東漢時期，蔡倫將造紙術加以改進，這才讓紙張成為中國人生活中的普通用品。
即便這樣，紙張的製造依然受到落後生產力的製約，產量不高，能使用紙的人非富即貴。西晉時期因為傳抄左思的《三都賦》造成“洛陽紙貴”。這個典故足以說明在造紙術改進之後的幾百年間，紙的產量並沒有明顯的提升。看過《三國演義》的人肯定都注意到一個事實，從頭到尾沒出現過一本紙質書，一直是竹簡橫貫全劇，重要的文件則以絹帛代之，以藝術家的嚴謹，不可能出現這麽明顯的bug。
那麽至少直到三國兩晉時期，紙並沒有成為文字的主要載體，紙質書籍更顯珍貴，用紙擦屁屁更加不可能。
圖1 蔡倫（？－121 ）字敬仲
那麽古人如廁是如何擦屁屁的？
如廁對儒雅的中國古人來說是一件難以啟齒的事情，史料記載也只是隻言片語，一筆帶過。《左傳》記載了一件既有趣又尷尬的事情，原文是這樣的“將食，漲，如廁，陷而卒。”簡短的八個字說的是晉景公上廁所掉進糞坑淹死的尷尬事。
這是我們能看到的最早和上廁所有關的記載。這個過程有些曲折，這趟廁所之行成了晉景公的人生終點，至於擦沒擦屁屁就不得而知了，更加無法找到古人如何擦屁屁的線索。
我們不妨把視線轉回到現代，前幾年比較火的一部電視劇《尋秦記》。項少龍流落民間，在一對老夫妻家裡方便。一番酣暢淋漓之後才想起，這是古代，沒手紙可怎辦。跟老大爺比劃半天，老大爺才明白項少龍要擦屁屁，指著地上插著的一片竹子說可以用它解決。項少龍表示不能接受，於是老大爺遞給他一塊瓦片。
故事是現代人編的，但情節卻是有歷史依據的。其實那塊竹片是古人用來擦屁屁的專屬物件，學名叫“廁籌”，它就是古人的手紙。它還有一個人盡皆知的名字——攪屎棍。
圖2 廁籌又稱廁簡、廁轍和攪屎棍，是指大便後用來拭穢的木條或竹條
廁籌出現的年代已不可考，恐怕上古時期就已經出現在中國人的生活中。這種用竹，木為原材料的擦屁屁神器，和現代手紙一樣，具備擦屁屁的功能，卻有現代手紙不具備的優勢——可以反覆使用。對，你沒聽錯，廁籌是可以反覆使用的，使用完畢，即以清水洗淨晾乾，下次再用。怎麽樣，古人的方法是不是更加環保？
在一些考古研究中，廁籌的使用也得到了證實。西漢古墓出土的一些竹簡上，沾染的糞便殘留物足以證實，古人在擦屁屁這件事上，和早些年一些人拿著書本上廁所，一邊看一邊撕一遍擦的做法是一樣一樣滴。
老大爺遞給項少龍的瓦片是古人擦屁屁的另外一種手段。廁籌一般是在正規廁所使用，而在野外，用來擦屁屁的材料就更加豐富了，石塊，瓦片，甚至乾草枯葉也可以用來擦屁屁。
對於貴族來說，這些劣質物件不堪大用，他們會選擇比較柔軟的麻，布，甚至絲綢。當然了，這些用來擦屁屁的紡織品也是可以反覆使用的。
廁籌是古代流傳較廣，使用年代較長的擦屁屁物件。隨著時代的演變，廁籌已經成為和鍋碗瓢盆一樣的家居必備物品，製作廁籌的材料亦成為身份的象徵。平民百姓使用的主要是木，竹等常見易得的材料，而貴族使用的廁籌頗為講究，皆是以金玉製作。
圖3 古代的陶廁模型
宋朝時，開始出現比較正式的廁所。南宋《館閣錄》：“國史日歷所（主管歷法和編修史料的機構），在道山堂之東，北一間為澡圊過道，內設澡室，並手巾水盆，後為圊，儀鸞司掌灑掃，廁板不得汙穢，淨紙不得狼藉，水盆不得停滓，手巾不得積垢，平地不得濕爛。”這是宋代朝廷的公共廁所，設施與現代幾乎相近，而且已經出現了專門用來擦屁屁的淨紙。
淨紙的出現，是古人在擦屁屁這件事上的一個飛躍，這和唐宋時期生產力的巨大提升有關。紙的大量使用和剩餘，讓古人終於有機會用紙擦屁屁。就這一點，中國古人在世界歷史上也是獨領風騷。
但是用紙擦屁屁也是有規定的，那就是不能用寫了字的紙擦屁屁。古人認為寫過字的紙能辟邪，其實這裡邊有個深層次的原因就是用寫了字的紙擦屁屁有辱斯文。
這個規定最初是民間的一個自發行為，從宋朝開始一直延續到清朝。後來甚至製訂了不能用寫過字的紙擦屁屁的法律章程，《惜字律》、《惜字新編》、《惜字征驗錄》、《文昌帝君惜字律》、《文昌惜字功過律》都是相關的一系列法律。違反者不但會被官府懲罰，甚至會遭“天譴”。
圖4 近代的如廁用具
民間都能用紙擦屁屁了，皇家更是在這件事情上沒有懈怠。明朝後期，出現了一個叫“寶鈔司”的官府機構，這個機構當然不是印刷紙幣的，它是宮內專門負責為皇親國戚生產手紙的部門。寶鈔司生產的手紙也是有講究的，所造之紙三寸見方，柔軟，顏色也選用皇帝才能用的淡黃色。據《大明會典》記載，寶鈔司每年要生產72萬張草紙，耗費優質稻草24萬5千斤、石灰12萬斤以上，還有45斤零15兩的香油。這些東西加起來，要花1500多兩白銀。
注重養生的慈禧太后在這件事上更是講究，據《宮女談往錄》記載:慈禧使用的手紙是宮女們加工好的細軟的白棉紙，“先把一大張（白棉紙）分開裁好，再輕輕地噴上一點水，噴得比霧還細。……把紙噴得發潮、發蔫以後，用銅熨鬥輕輕地走兩遍，隨後再裁成長條，墊上濕布，用熱熨鬥在紙上只要一來一往就成了。……這樣把又柔軟、又乾淨、又有棱角的便紙，折疊好備用”。而像光緒皇帝的用紙則是“揉過、去硝之裱心紙”。怎麽樣，是不是看到現代手紙的影子了？光緒帝用的就是普通手紙，而慈禧太后用的仿佛是濕巾紙。
圖5 清德宗愛新覺羅·載湉（1871年—1908年），即 光緒皇帝
讓我們放眼全世界，看看他國人民是怎麽處理擦屁屁這件小事的。
古羅馬人喜歡去公共鬥獸場看角鬥比賽，喜歡去公共劇場看歌劇，喜歡去公共浴室洗澡，喜歡去公共廁所方便。總之，一切公共的東西古羅馬人都喜歡，包括擦屁屁的東西。古羅馬人用一根綁著海綿的棒子擦屁屁，這根棍子泡在水池裡，用完放在水池清洗，當然，這根棍子是公用的。
古代法國人和朝鮮人在擦屁屁這件事情上顯然開了一樣的腦洞，他們共同選擇了粗麻繩。將粗麻繩從房梁懸下，方便完畢，手拽麻繩，輕鬆解決。想想就是菊花一緊……
古代日本人選擇了一件最讓人意外的東西來擦屁屁——蟬翼。按照日本人的說法是蟬翼是透明的，可以在方便之後根據蟬翼上殘留物的情況辨別健康狀況。好吧，這個說法我接受了，只不過就蟬翼那丁點面積，使用者就不害怕一不小心滿手都是？
衛生習慣是一個民族文明開化程度的體現，從石塊瓦片到廁籌，最終進化為紙張，雖然過程是漫長的，但一直走在世界前列，這一點足以證明中華文化的先進性。
文：曾府成
參考文獻：《宮女談往錄》《館閣錄》《大明會典》
文字由歷史大學堂團隊創作，配圖源於網絡版權歸原作者所有
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室