孤獨、抑鬱和霸凌暴力現象常常伴隨留守兒童的成長，歌路營的“新1001夜”睡前故事為他們送去溫馨的愛。
撰文 | 趙晗（谷雨特約撰稿人）
編輯 | 秦旭東
策劃 | 谷雨 × 99公益日
出品 | 騰訊新聞 × 騰訊公益
一句溫柔的“晚安，寶貝”，令12歲的小英打了個激靈。小英從未見過媽媽，從未聽過有人叫她“寶貝”。媽媽生下她，把她留給了農村的奶奶，從此再無音信。
小英說，那個晚上她特別幸福，還夢到了面容模糊的媽媽。
“晚安寶貝”是公益組織歌路營基金會發起的活動，號召名人和公眾錄製30秒的“晚安語音”，隨歌路營“新1001夜”睡前故事項目，播放給中國100多萬農村留守寄宿兒童。“用你的晚安，讓100萬個夜晚心安”。
蓋茨基金會北京代表處首席代表李一諾在語音中說：“寶貝們，我是今天的晚安媽媽一諾，雖然我們離得很遠，但其實在小小的地球上，我們又好近。夜晚來了，是我們轉到了太陽的背面。明天，我們又會一起轉進陽光裡。太陽永遠沒有消失，只是有時候看不到她。所以我們現在一起進入夢鄉，明早一起迎接明媚的朝陽，好嗎？晚安寶貝！”
△ 江西省吉安市遂川縣戴家埔小學。
與小英一樣，很多農村留守兒童很少有機會見到自己的父母，更沒被呼喚過“寶貝”。現在，他們不僅首次聽到大人給他們道晚安，還驚喜地發現其中不乏自己喜歡的明星。
在給歌路營寫的小紙條上，孩子們塗塗改改，有的語句並不通順，但難掩他們被愛的激動：
她說的每一句話，都（是）很溫柔動聽的媽媽啊；
我還想聽一次；
就像在媽媽溫柔的懷抱裡；
好像難過的事都忘掉了；
一種從來沒有的溫暖的愛；
我做了一個暖暖的、快樂的神奇美夢；
……
“媽媽，我每天晚上看你一眼就好”
在此之前，哭，像傳染病一樣，每晚從一間宿舍傳到下一間宿舍，是農村留守寄宿學生睡前必做的事情。
小燕最怕夜晚的降臨，每天睡前都情不自禁地流淚，想爸媽，記掛他們在外打工過得好不好。她一哭，宿舍裡其他小朋友也跟著大哭。
小燕所在的學校地處偏遠，大多是留守兒童。“媽媽，我每天晚上看你一眼就好。”這於孩子們是一種奢望。和小燕一樣，中國有超過3000萬義務教育階段的農村孩子，平時寄宿在學校。他們分布在全國10萬多所農村學校，近一半是低齡寄宿。
恐怕沒有人比歌路營的聯合創始人杜爽更了解這些留守寄宿兒童。2012年至2013年，走訪十個省份一百多所農村寄宿學校後，歌路營的調查報告勾畫出這些留守兒童的基本面貌：近七成存在抑鬱風險；社交技能低，懼怕新事物，缺乏好奇心；近一半認為自己是“失敗者”；信任感低、孤獨感強烈；超三成的學生每月被同學欺負2-3次；年紀越大，抑鬱和霸凌問題越嚴重。
△ 整潔的宿舍裡有收納箱，玩具，牆上的小喇叭每天給孩子播放睡前故事。攝影 | 雲南省大理石賓川縣雞足山鎮煉洞明德小學。
寄宿學校的生活環境也很惡劣：“擠、險、臭、難、禿”。宿舍普遍沒有儲物櫃和窗簾，幾個孩子擠在一張床上，普遍睡眠缺乏。
此外，學生們不愛吃蛋和奶，但特別喜歡“辣條”。一周洗一次澡，換一次衣服。一個個“又矮又瘦、又髒又臭”的寄宿學生，皮膚疾病、中耳炎、扁桃體炎和蛀牙格外高發。
成立歌路營之前，杜爽曾在中國首條青少年心理谘詢熱線“青春熱線”任心理谘詢師。成為一名專業的谘詢師後，杜爽與青春熱線的創辦人陸曉婭共同創辦了歌路營。
“兒童前面加上‘農村、寄宿、留守’，人們首先想到‘苦窮慘’，甚至審美疲勞懶得再關心。”杜爽說。她不甘心任由這些孩子在痛苦中孤獨長大，不忍轉過身去裝作沒看見，可她又能做什麽呢？
記者出身的她，想到了故事的力量。《人類簡史》強調了故事的重要性，《故事知道怎麽辦》一書也提到，“所有故事都具有心理治療的作用，故事能幫助人們建立與‘某個地方’的精神鏈接，恢復失去的平衡，重新獲得健康感。”
一個美好的願景在杜爽心中漸漸成型：給中國的農村留守寄宿兒童講故事！
讓孩子放下手機，聽“新1001夜”故事
在設計具體項目前，杜爽在西南某地的671名農村學生中做了一次測試。其閱讀能力之低令人震驚，四年級學生做人教版三年級的閱讀試卷，平均分43，合格率22%，還有14%的學生根本無法閱讀和理解題目，無法完成試卷。這種情況在村小尤為普遍。
近八成的鄉村孩子一年讀課外讀物不超過十本，還有兩成一年沒有讀過一本課外書。而在北京，一個中產家庭的孩子一年就可以輕鬆讀童書上百部。
杜爽還發現，相當多四五年級的孩子讀不懂試卷的題目，是因為不知道什麽是“圖書館”“熱水器”。在西南偏遠地區，有些四年級的孩子無法完整讀懂諸如“上學期你有幾天在學校不開心”這樣的題目。
杜爽相信，問題應該出現更早的階段。她跑去學校的教學點，翻出小學一年級的課文“操場上”。稍作延伸，杜爽播放了中國乒乓球和女排比賽的短影片，然後隨機測試一二年級的孩子，發現大多數仍無法區分乒乓球和排球，“好多孩子一臉茫然，甚至是焦慮的”。
△ 內蒙古赤峰市林西縣統部寄宿製小學。
在基層學校，幾乎每個班都有被稱為“弱智”或“傻子”的兒童。城市尚且缺乏特殊教育，農村就更不敢奢望了。這些特殊兒童在一聲聲“傻子”的叫嚷和嘲笑中長大。杜爽發現，其中有些只是有閱讀障礙，但也被歸為“傻子”。
如今越來越多的留守兒童擁有智能手機，課余時間基本都是蹲靠在牆角，打遊戲、刷抖音、看影視劇。不知不覺就刷了一整天，上癮一般，停不下來。孩子們的手指在不停地劃動，思考力和自控力也在指尖一點點消磨殆盡。
根據最新的一項中國未成年人互聯網運用狀況調查報告，留守兒童“一天多次”上網的比例，幾乎是城市兒童的二倍。
可不看手機，他們又能做些什麽呢？學業跟不上，學習沒興趣，課餘生活窮極無聊，和家中老人缺乏交流。體育活動也都被取消，學校普遍以上自習來控制學生，從而“確保安全”。
杜爽常常感到無力，“留守兒童的問題太龐大了，光靠一個組織能做什麽？”痛心之餘，她找到了方向。從小學一年級到六年級，寄宿學生大概會在學校住1000個夜晚。一個名為“新1001夜”的故事項目應運而生。不期待這些孩子未來能考高分，只求每晚有故事陪伴他們入睡。
歌路營邀請專業人士，篩選匯編出7類故事——品格哲理、成長療愈、知識視野、機智冒險、人物勵志、校園生活和童話神話。之後請各大電台的專業主持人和播音系師生完成錄製。這樣，一個個睡前15分鐘的小故事就誕生了。歌路營深知“接地氣”的重要，簡化一切操作，播放成本低廉。每晚入睡前，老師只需按下“播放”鍵。
2013年至2014年，歌路營在重慶市的43所寄宿學校啟動了“新1001夜”的先導計劃，跟蹤235名住校生聽故事的情況。評估顯示，幾乎所有孩子都喜歡“睡前故事”，近九成的孩子從此喜愛上了閱讀，甚至愛上了宿舍生活。近一半的孩子會在作文中用到“睡前故事”的題材。
在過去五年，杜爽和她的十人團隊，將“睡前故事”送去了中國七百多個縣的五千多所農村寄宿學校，惠及學生超過150萬人。而“晚安寶貝”是“睡前故事”後續的公益項目，啟動於2017年9月。目前已有100萬留守寄宿學生在睡前聽到了這句溫柔的問候。
歌路營希望，到2019年可以為全國12000所農村寄宿學校的300萬孩子送去“睡前故事”。
故事的魔力：顯著降低抑鬱風險，提高閱讀興趣
曾經每晚睡前都要哭一場的小燕再開學就上六年級了。五年級時，學校開始播放“新1001夜”故事。小燕愛上了故事，她每天都去看預告夜晚故事的小黑板。
四年級時，小燕的語文分數在六七十分，現在她可以考到八十多分。小燕說，“我感受到了讀書的樂趣。（聽故事）讓我的心靈變得更加多姿多彩。”
晚上19時55分，湖北一所村小的喇叭裡傳來“媽媽”的溫柔聲音：“同學們好，歌路營為大家準備的新1001夜故事就要開始了，請大家安靜下來準備聽故事了。”學校老師挨宿舍查看，發現根本不用監督和維護秩序，孩子們都靜靜地躺在床上。故事結束後，孩子們含著微笑進入夢鄉。借用一個孩子自己的話說，“每一個睡前故事都像一首搖籃曲，把我們每個人都哄睡著了”。
有學生告訴老師，“雖然爸爸媽媽離我好遠我好孤獨，可聽到廣播裡的聲音，我一點都不害怕也沒那麽孤單。”還有個六年級的小姑娘說，“睡前故事使我們忘記了白天的煩惱，靜靜地進入夢鄉”，“我聽著故事很容易睡著，我睡著了，就不會一個人醒著害怕了”。
△ 孩子們聽老師講繪本故事 。
在早期走訪中，杜爽曾經問過一年級至四年級的幾百名學生，最喜歡的故事是什麽？杜爽驚訝地發現，很多孩子幾乎從未聽過故事，偶爾有人說《三隻小豬》。
在聽了一年故事後，同樣的學生給出了不同的答案。有的喜歡《窗邊的小豆豆》，覺得她天真可愛；有的喜歡《粗脖子》，從中領悟到同學間要相互尊重，不能欺凌；還有的喜歡《最邪惡的巫婆》，感動於兩個巫婆對友情的重視。還有的喜歡《想家》，因為故事的情節也發生在他自己身上：上學時突然很想家，就假裝肚子疼，然後就得逞了。
故事太豐富了，學生們在《請判一隻狼無罪》《一根沒有農藥的蘿卜》中了解到人和自然的相處之道；從《蚊帳大使凱瑟琳》中了解到7歲女孩凱瑟琳如何籌款6萬多美元，拯救了2萬非洲孩子的生命；從《費曼：從小頑童到大科學家》和《兩個笨小孩》，領略教育的真諦……
“新1001夜”每個故事都是獨立短篇，覆蓋小學六年和初中兩年的時間。小學版注重習慣養成、健康人格、同學關係、環境適應、情緒表達和問題解決，初中版則突出自我認知、青春成長、抗逆能力、代際溝通和社會適應等。八年下來，累積閱讀量可達300萬字。
除了“睡前故事”，“新1001夜”還提供每天18分鐘，囊括世界各種風格和文化的起床音樂，並為教師提供先進的教育谘詢及網絡培訓課程。
北京大學中國教育財政科學研究所宋映泉帶領的團隊，在兩省五縣的132所學校開展了為期兩年的研究和評估。結果顯示，歌路營的“睡前故事”對留守寄宿兒童的心理健康發展和人際關係有積極影響。除了改善睡眠，“睡前故事”顯著減少學生被欺負的發生概率，顯著降低留守寄宿兒童的抑鬱風險，提高學生的抗逆力，並顯著提升學生對閱讀的興趣。
遺憾的是，對照學校的學生沒有聽到“睡前故事”，數據顯示他們的抑鬱情緒和霸凌現象隨著年齡的增長日益嚴重。
告別“苦窮慘”，校長們點燃希望
杜爽研究了“新1001夜”項目的最佳實踐學校。發現項目效果最顯著的，一是校長用心配合，二是學校能堅持天天給孩子播放故事。
張國能是雲南省騰衝市蒲川鄉戶弄完小的校長。他的童年也在村小度過，用他自己的話說，“長大了去到外邊的世界才感覺到自己的差距，心靈世界總是那麽匱乏！”
2016年，張國能在一個公眾號上看到一篇題為《送給孩子特別的六一禮物》的文章，被“新1001夜”項目吸引。
張國能確信，一個個精彩的故事可以豐富孩子們的精神世界。他對播放制度作了創新，每晚改由高年級的學生播放故事和做記錄。“播放員”把故事名單先發給同學投票，票數最多的優先播放。
張國能還做了一些更新活動，每天利用課間操時間組織同學們分享之前聽到的故事，加深理解，彼此啟發。他發現，“自主權在孩子自己手上，讓他們聽自己喜歡的故事，他們特開心、特快樂”。
△ 孩子們在閱讀彼此的作文。
內蒙古赤峰市林西縣統部寄宿小學距離國境線只有幾百公里，這所遠在天邊的村小，是四百多名留守兒童的家園。三年前的一個晚上，李佔臣來到這裡擔任校長，他的第一感覺是，“住宿環境擁擠不堪，沒有一絲溫暖的感覺，更別提像家了。”看到孩子們緊挨著睡在兩層大通鋪上，一個人起來上廁所，全宿舍都被弄醒。整個宿舍彌漫著濃重的臭味。
李佔臣想為這些孩子做點什麽。當晚，他自己開車跑到縣城，把還在營業的餐館裡的餃子都買了回來，“我讓孩子們吃頓熱餃子”。
除了引入歌路營的“睡前故事”項目，李佔臣還在生活環境、住宿環境、校園氣氛和課餘生活等多方面做出改變，希望校園像家一樣溫馨。學校安裝了單人單層的新床、熱水器和平板電視。購入樂高、象棋、桌遊，還有葫蘆絲、畫筆、電子琴。
為了讓孩子吃好，學校建起了豬圈、雞棚、羊舍和蔬菜大棚，給每個班都分了地。 李佔臣本人多才多藝，秋收時，他教孩子們把玉米葉子掰下來，燙過之後製作玉米葉子畫。
△ 孩子們在學校農場收集玉米皮。
四川廣元的山區農村學校范家小學，也是“新1001夜”的項目點。校長張平原為了彌補留守兒童的親情缺失，在學校創建了“班家文化”。學校用彩虹七色來裝飾每間教室，每個班都有可愛的名字。從家具到窗簾，從布局到色彩，處處體現家的溫馨。張平原希望“讓留守的尷尬也轉變成一種教育資源，把寄養轉變為教養”。
在走訪中，杜爽發現，同為留守寄宿兒童，范家小學的學生並沒有表現出典型的性格內向、行為拘謹、內心孤獨等，相反，他們從容自信、活潑開朗。學校幫助孩子們建立安全感與自信心，“享受有尊嚴的生活，同時也讓學生們發掘出自我成長更多的可能性”。
如果說每個人的人生都充滿了故事，那麽歌路營要做的，是用八年每晚的準時陪伴，對每一個留守寄宿兒童講述愛的故事：“晚安寶貝，我愛你。”
點擊這裡
陪留守兒童過有晚安故事的夜
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室