更新後很多小夥伴都說找不到號，
來 源：她刊（ID：iiiher）
作 者：山野
在最新一期的《十三邀》中，許知遠請來了木村拓哉。
兩個人從偶像的事業起伏，聊到男人的中年危機，甚至還聊了關於愛情的理解和感悟。
時光流轉，他和印象中的那個俊朗少年有了些許不同。眉眼間多了幾分歲月駐留的痕跡，執著且深刻。
可似乎，又沒什麼不同。
合身的西裝，筆挺站直的身體，向湖泊遠眺的一秒沉寂，無時無刻不散發著歷久彌新，持續閃耀的魅力。
原來，他還是那個出走半生，歸來依舊少年的木村拓哉。
「在拚盡全力這件事上，
我從未改變。」
有人說：
「日本的美，在川端康成的小說裡，在前田真三的相機裡，在宮崎駿的動畫裡，更在木村拓哉的眉眼裡。」
娛樂工業的偶像，顧及到完美形象的呈現，難免會將真實的自己隱蔽起來。
他們展露出的如炬的眼神，燦爛的笑容，不羈的性情，都會被商業價值一一確認，精準到令每一個粉絲為之尖叫癡狂。
可這種討好與迎合又能維持多久呢？
畢竟，我們看到過太多人設崩塌的例子，今天寵妻的他出軌了，明天實力派的她假唱了。
漸漸地，人們對偶像始於顏值，陷於身材，脫粉於人品和營業能力。
好在對於木村拓哉來說，好看的皮囊下，是一顆真誠又努力的靈魂。
對於大家的喜愛，他一直心懷敬畏。
「觀眾的掌聲所賜予自己的力量，是彌足珍貴的東西。可得到這一切並非理所當然，我要讓自己成為配得上這些掌聲和歡呼的人。」
所以，出道以來的他謹言慎行，爭取做到言出必行，拒絕打臉事件發生在自己身上。
「關於我公開的言論，如果只是嘴上說的好聽，但事實上卻做不到，這樣非常不負責。
既然已經說出口了，那還是去把它實現。」
同時，他對自己極為苛刻。
哪怕是患感冒在他看來都是大罪。「因為身體不適所完成的工作，完成度就已經不是100%了。」
在木村的世界，全力以赴是他工作的原動力。而這種原動力，並非純粹出自自己身上，而是周邊的工作人員都非常專業。
所以，他就要更專業才行。
或許這就是他奉行的「一生懸命」的人生哲學。
因為熱愛，因為不願辜負萬眾對自己的期待，於是甘願耗盡一生去死磕一件事，直到追求一個更好的自己。
「你害怕衰老嗎？」
「要變成什麼樣子，自己去決定就可以了。」
長得好看還這麼努力，我也就理解木村為何這麼紅了。
如果說別人紅的是「流量」，那木村紅的就是「現象」。
連續十五年成為日本最受歡迎的男明星。
參演電視劇收視率從來都是30%以上。
凡是他飾演角色的職業，都會成為日本當年最熱門的職業。有一次扮演冰球運動員，上映後日本冰球教練竟沒一人是單身。
播放GIF
大S、林心如等等女星，不止一次在節目上說，木村拓哉就是她們從小的偶像，提到都會尖叫的那種。
自從木村開了微博
大S就像小粉絲一樣點贊打卡
▼
最後得償所願追星成功
▼
對了，他還是日本第一個代言口紅的男星。
這個抹口紅銷魂的動作，放在他身上，你竟察覺不出一絲違和。廣告片播放後，300萬支口紅分分鐘售罄。
放在今天來看，木村拓哉就是小紅書第一帶貨鼻祖了。
他的存在，可以拉動某一行業經濟發展，甚至能提升國民幸福指數。因為才華精湛和超高的人氣，「木村效應」似乎從未失效。
在訪談中，許知遠說他是日本平成時代重要的文化現象，可隨著平成時代的落幕，不再是爆紅偶像的他，該何去何從呢？
又或者，自己是否會有一絲英雄遲暮的落寞和悲涼？
他的回答非常自恰：
「雖然平成這個時代要結束了，但是對於我來說，什麼都沒有結束。
二十多歲的傾盡全力，和三十多歲的傾盡全力，再到現在的傾盡全力，在拚盡全力這件事上，我從未改變。
我是到了46歲會傾盡全力的人。」
人們懼怕變老，是因為年輕帶給自己的紅利正在邊界遞減。
薛兆豐教授說過：年輕人最大的紅利就是「年齡」，因為你可以有很多試錯的機會。所以哪怕山窮水盡，只要扛過去便是柳暗花明。
年輕時我們唯一能做的事情，就是不任由時間的浪費。
所以變老這回事，對從辜負自己每一分每一秒的木村來說，自然算不上什麼困擾。
他出奇地自律，把20歲穿的牛仔褲，作為衡量自己如今身材的標準。
依舊熱愛衝浪運動，喜歡挑戰更多不可能，哪怕是參加綜藝節目，往往也是最拚命的。
對待事業，他更是抱著一顆強大的敬畏心去運作。記得有一場脫稿30分鐘的演講戲份，沒有提詞器和台詞提醒的木村，愣是對著攝影機一鏡到底。
就這樣，如今的他正在一個傾盡全力的「年輕狀態」裡，持續保持著進行時。
播放GIF
「人只要年輕一次就好，在人生的每個階段發揮出自己最大的價值，嚴格要求自己。
這樣的年輕，才具有意義。」
對「愛」的理解
「愛對方勝過愛自己」
當紅巨星，迷妹無數，木村拓哉的身上自然承載著無數少女懷春的寄託。
以至於身為偶像，為了維持極高的熱度，他在粉絲面前的身份，也一定要是單身才可以的。
這樣既最大化了自己的利益，也會讓自己在這個新人輩出的行業不至於迅速被遺忘和取代。
可同時，我們也見過太多感情被曝光的小鮮肉們。他們無法在利益與愛情之間做出取捨，於是隱瞞、被曝光、澄清、打臉...
循環往複，最終被流量反噬。
播放GIF
為了人物形象或公司利益隱瞞的案例見多了，就總覺得那種在最紅的時候公開戀情是多麼一件需要你付諸勇敢的事情。
就像為了給心愛之人一份心安，木村拓哉還是宣布了婚訊。
萬人喧囂的演唱會現場，他緩緩公布了自己的婚姻大事。
「還是想告訴大家，我要結婚了。」
「那麼，對象是工藤靜香嗎？」
「除此之外，還能是誰呀？」
播放GIF
這個哪怕是一聲咳嗽都會引發無數人尖叫的木村拓哉，在那一刻卻招致粉絲的哭聲一片，隨後轉化成不解、疑惑、崩潰、憤怒。
他深知這個決定意味著什麼。
自己很快被公司雪藏，事業一度經歷停滯。他主演的劇要麼主要鏡頭被剪光，要麼就沒有任何宣發。
多年後，他被問到愛情的意義時，那段大膽公開的經歷，看似是對商業的離經叛道，卻藏著對心愛之人的深情。
在他眼中，愛情的意義恰恰在於——
愛對方要勝過愛自己。
「戀愛的時候，相互喜歡，彼此吸引，可能還是覺得自己是第一位的。
但是升華為愛之後，最重要的就不是自己了，而是對方。」
「娶到你，
其實是我這輩子的幸運啊」
能讓木村拓哉深深愛上的工藤靜香，到底何許人也？
小時候工藤靜香家境貧寒，為了撐起全家支出，她早早出去打工賺錢。然後在15歲那年，陰差陽錯地成了歌手。
當時的日本女歌手，為了迎合男性市場，多半以甜美系風格示人。
播放GIF
播放GIF
可工藤靜香看似柔美的外表，卻藏著特立獨行的氣質。當別人還是馬尾丸子頭的時候，她已經燙了捲髮，塗著大紅唇，畫上濃妝。
好一個「颯」字了得。
很多人說工藤靜香配不上木村拓哉。
其實，工藤靜香實紅的巔峰時期，也是紅透了亞洲的。無論是業務能力和流量水準也都不輸木村。
播放GIF
照理說，明星公布婚訊，在國內或許會吸粉無數。
可在當時的日本，卻造成了現象級的「霸凌」。
那場憤怒的沸點，最終凝聚在木村拓哉的妻子身上。一夜之間失去夢中情人的粉絲們，開始指責、辱罵，甚至蓄意中傷工藤靜香。
有人做出統計：她多年蟬聯日本最被討厭的女星，沒有之一。
有人日行一問：木村拓哉和工藤靜香今天分手了嗎？
有人唱衰這段感情：木村那麼帥，工藤靜香真能hold住嗎？
有人朝工藤靜香家門口潑油漆，無視當時她身懷六甲，馬上就要當媽媽的她活得戰戰兢兢。
張愛玲說過，感情原來是這麼脆弱的，經得起風雨，卻經不起平凡。
那場鼓足勇氣的公開，彷彿潘多拉魔盒般撼動著他們的餘生。而他們，卻不慌不忙。一邊過著樸素的生活，一邊不忘擁抱最遙遠的理想。
工藤靜香每年都會定期陪木村衝浪。哪怕人到中年，容貌發生了變化，身材卻依舊如年輕時能打。
年近五十還有這雙腿
她姐真的酸了！
有人惡意截了工藤靜香在節目中的醜照，中傷她為「糟糠之妻」「臉歪毀容」，可木村拓哉卻毫不在乎這些流言蜚語。
她的確是老了，有皺紋了，不如以前美了，可還是他最愛的妻子。
他還會如往常一樣，在某個秋日陪她看球賽。
在我們看不見的地方，拎著嬰兒籃，默默當個好爸爸。
或日暮降臨時，牽著她的手約會漫步。有時還會自豪地在三五好友面前，誇讚妻子廚藝的精湛，而自己又有多麼離不開她。
「娶到靜香，其實是我這輩子的幸運啊。」
以色待人者，色衰而愛弛。
他對她的愛，早已不再局限在膚淺的表層，而是深深浸潤在眼神和談吐裡，在無聲的告白中，在長情的陪伴中，在十九年如一日的愛與理解中。
結婚後，身處風口浪尖的工藤靜香選擇將自己的生活重心從工作轉移到家庭，同時從未停止對其他愛好或領域的探索。
喜歡油畫，就日復一日努力鑽研練習，最終登上「日本奧斯卡級別」的畫展。
還開創自己設計的珠寶品牌，一步步實現著自己的設計夢。
年近50歲的她依舊可以穿著高跟鞋做深蹲，又或者在闊別已久的舞台唱一首歌，優雅和魅力不減當年。
如今女兒木村光希出道，工藤靜香轉戰幕後，負責女兒活動的接洽把關。
播放GIF
不得不再次感慨
這家人基因的強大
他們的愛情，像極了一段話：
「最好的愛情，是兩個人彼此做個伴。
不要束縛，不要纏繞，不要佔有，不要渴望從對方身上挖掘到意義，那是註定要落空的事情。
而應該是，我們兩個人，並排站在一起，看看這個落寞的人間。」
播放GIF
結婚多年，你甚少發現他們公開在節目中秀恩愛。
動人的情話，浪漫的片段，親昵的小動作，炙熱的眼神......這些似乎都沒有「精雕細琢」般精準地投放給公眾，去滿足都市渴望愛與關懷的男男女女。
可你又能看到他們身上相愛多年的默契，充盈且真實。歷經風雨卻篤定攜手向前，從不會因為外界而鬆開彼此緊握的手。
播放GIF
我想起張智霖寫給袁詠儀的情書：
親愛的，
如果愛能在一個節目上簡簡單單寫封情書，
就能把多年的感情一傾入注，
那世事都會變得簡單許多許多，
親愛的，如果愛真的能憑三言兩語，
又或是呼天搶地地說我愛你就能證明癡心一片，
那種方式的愛，我們都不懂。
那我們的愛是什麼呢？
是日與夜之中，
是溫馨與吵架之中，
是玩樂與生病之中，
是迷失與成功之中，
是孕育與逝去之中，
愛，是生與死之中。
所以，如果真的要我寫一封情書給你的話，
我會用一生去寫，而你，也請花一世去細讀。
木村拓哉和工藤靜香也大抵如此吧。
他們的愛情，不是山盟海誓，而是寂靜歡喜。不需要浪漫滿屋般的甜蜜的點綴，卻也在柴米油鹽和伴君天涯中見證著彼此的情深意切。
真·夫妻相
願有一天，你也會遇到那個陪你歷經風雨的人，然後用餘生去尋找、見證著屬於『我們』的答案。
「為什麼你選擇的人是我？」
「這個問題我要用一生來回答，你準備好傾聽了嗎？」
*圖片來源於網路
關於作者：她刊（ID：iiiher），好看的皮囊千篇一律，有趣的她姐萬裡挑一。中國最有態度的女性公眾號，不做作，不矯情，三觀正，每晚都有我的文字陪著你。轉載請聯繫（ID：iiiher）授權。
型男工場開通抖音號啦！！（抖音號：1728951454）或者直接搜索型男工場，會在上面給大家分享健身計劃和乾貨的噢。
TAG: |
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室