曾經，青少年只能當助手不能當英雄

蜘蛛人之於漫威，就像米老鼠之於迪士尼，原味雞之於肯德基，超好賣的。

作為漫威史上“最暢銷”的超級英雄，16年間中國院線迎來過6部蜘蛛人電影，最近的《蜘蛛人：英雄歸來》還是2017年的事，僅這一部，“中國觀眾的老朋友”蜘蛛人就卷走了7.7億元的驚人票房。

而最近上映的動畫電影《蜘蛛人：平行宇宙》在中國首日票房就達4495.8萬元，這個數字超過了當年《蜘蛛人1》整個檔期的票房。聽了那麽多遍蜘蛛人的故事，這部《平行宇宙》還有什麽特殊的地方能讓大家那麽買账？有，《平行宇宙》太特殊了，它特殊到可以直接改名叫《蜘蛛人同人聯盟》。

小蜘蛛到大英雄的嬗變

這次的“蜘蛛人”，有史以來戲份最少，能量卻最大。

故事的主角邁爾斯·莫拉萊斯是2011年，由漫威編劇萊恩·本迪斯與畫師薩拉·皮凱利聯合創作的角色：一個非裔拉丁混血的13歲中學生，出生於中產階級家庭，卻難以融入白人為主的重點學校。

與正統蜘蛛人彼得·帕克的經歷類似，他被一隻變異蜘蛛咬了，一通摔打後發現自己擁有與“愛豆”蜘蛛人一樣的超能力——卻不怎會用。邁爾斯與蜘蛛人第一次見面，就是蜘蛛人被犯罪頭目金並殺死的那天，整座城市從此進入到失去英雄的低迷氣壓。邁爾斯一直記得，蜘蛛人跟他說過“我一定會來找你的”，但他沒想到自己會等到一個中年、發福、離異的“衰版”蜘蛛人彼得.B·帕克，這時候他才意識到蜘蛛人死的那天，通往其他平行宇宙的通道被打開了。

接著，不僅僅是中年蜘蛛人，來自另外四個平行宇宙的蜘蛛人們也出現在邁爾斯面前，他們是：

來自Earth-78227，失去了最好朋友的女蜘蛛人格溫；

來自Earth-90214，失去了自己叔叔的暗影蜘蛛人；

來自Earth-14512，失去了父母的9歲少女潘妮·帕克；

來自Earth-TRN461，大概是失去了美好身材的蜘豬俠……

他們有個共同點：都曾以為自己是世界上唯一的蜘蛛人。

面對這幾位集“深仇大恨”與“超凡天分”兩大“超級英雄元素”於一身的前輩蜘蛛人，邁爾斯當場就慫了，覺得自己當什麽英雄呀？就一高中生，連敵人都木得一個。

然而很快，邁爾斯就收獲了一個敵人：金並在他面前殺死了他最親的叔叔。與此同時，五位平行宇宙的蜘蛛人的身體因與當下空間產生排異正在瓦解，必須馬上回去。哪怕這時，邁爾斯都在自我懷疑，他問中年蜘蛛人：“我要怎麽確定我是蜘蛛人呢？”中年蜘蛛人回答他：“沒辦法，這是一種信念。”

著名的反英雄人物死侍說過：“成為一個超級英雄只需要四到五個瞬間。” 只有經歷幾次重大抉擇後，信念才會誕生。

最終，邁爾斯穿上一身黑色緊身服，在高樓密林裡穿行奔赴戰場，就像死去的蜘蛛人那樣。而比蜘蛛人更幸運的是，他在“蜘蛛人們”身邊，那是五個來自平行宇宙的自己。

自卑的邁爾斯這才明白，這些蜘蛛人們非但沒給自己構成威脅，相反，是他們教自己成為一個真正的英雄。當影片結束時，來自平行宇宙的蜘蛛人們離開，邁爾斯成了城市裡唯一的蜘蛛人，他終於意識到自己所經歷的就是“蜘蛛人的故事”。

沒有他 “矬小孩”永遠與英雄無緣

故事到這裡似乎講完了，但接下來我要說的是另一個平行宇宙裡的超級英雄，“蜘蛛人之父”史丹·李。

1962年，40歲的畫家、編輯史丹·李與畫家史蒂夫·迪特科（1927-2018）在《神奇幻想》雜誌第15期上畫了一個害羞、個性有點別扭的青少年彼得·本傑明·帕克。他在一次課外活動中意外的被一隻受過放射性感染的蜘蛛咬傷後，獲得特殊能力——這就是歷史上蜘蛛人的第一次出場。

但當時熱門的“超級英雄”都是以美國軍人為模板的高大壯、偉光正形象，青少年角色因為不值得“被崇拜”，所以只能跑跑龍套。出版商馬丁·古德曼對此意見很大，向史丹·李指出：“一、所有人都討厭蜘蛛，你不能叫一個英雄蜘蛛；二、青少年只能當助手不能當英雄；三、誰會願意看一個沒男子氣概的英雄？難道你不知道英雄是什麽意思？”

1977年，史丹·李在一次採訪中表示，很慶幸把蜘蛛人畫成了一個身高173cm的“平凡男孩”。正是這點開啟了美國漫畫全新的英雄認同，大量青少年在蜘蛛人身上找到傳奇與自己的聯繫——這樣一個平凡到甚至有點矬的英雄，似乎自己努力一下也能當。

弗吉尼亞州蘭道爾夫-麥肯學院的英語和人文學教授托馬斯·英奇說：“超人與蝙蝠俠的超能力是與生俱來的，而蜘蛛人是意外成為超級英雄的。他15歲上高中時不受歡迎，他有痘痘，他也有很多問題。這給人帶來了一種幻想，似乎我們中的任何人都可以成為英雄，這填補了人們的對現實的缺憾。”

可以說親切感、認同感，成就了數十年來曠日持久的“蜘蛛人熱”，從今時今日的《平行宇宙》看來，漫威仍在貫徹史丹·李對於“凡人英雄”的鼓勵。

然而，這位傳奇“種夢”大師已於兩個月前去世了。

在《平行宇宙》裡其實我們也能看見他生前留下的痕跡，服裝店裡賣蜘蛛人套裝給邁爾斯的那個老闆。當邁爾斯猶豫地問他：“這衣服不合適能退麽？”史丹·李回答：“不能退。”

然而這句話，其實是史丹·李自己寫的。編劇原本按照史丹·李的搞怪性格，給他設計的台詞是“這套衣服是不會適合你的！”但錄音完成後，史丹·李的夫人去世了。史丹·李為了讓這個場景更有意義親自把台詞改成：“不能退，因為這套衣服早晚會合身的。”這一刻，他所提供的能量，足以讓這個孩子穿上超級英雄的制服。

英雄，能力越大責任越大；惡人，能力越大破壞越大。這兩條路是從哪裡開始分岔的呢？又是誰引他們走向不同的路呢？

謝謝那些讓我們變好的人。

PS：

看完電影很想變身怎麽辦？

以下行頭讓你200塊快捷進入漫威宇宙，不用謝：

文/天櫃