- 蓋伊特立斯·番外篇 -
蓋伊·特立斯：Gay Talese(1921-). 被湯姆·沃爾夫稱為“新新聞主義之父”，推動了“文學新聞”概念的定義和發展。
被引進出版的作品有《被仰望的與被遺忘的》《王國與權力》《鄰人之妻》等。
這一期是蓋伊特立斯的番外篇。六七十年代的美國人，在性解放的浪潮中漂到了哪裡？
性被解放，又被利用。蓋伊特立斯把原因歸結為，男女之間天然存在、無法消除的矛盾，他收到了怎樣的回應？
Free love.
美國60年代的反文化運動，反對傳統社會規範，近到50年代的道德標準。
在伍德斯托克音樂節，大家喝酒、嗑藥、裸泳、在泥地裡打滾三天三夜。
自由成為最常出現的口號，大家在呼喊的時候也覺得自己好像無比接近自由。
他們相信，身體就是革命的手段和陣地，身體的快感就是與壓抑的對抗。
排隊等待進入伍德斯托克的年輕人
雖然性解放在社會和科學方面帶來了許多變化——避孕藥、墮胎改革、對審查制度的法律限制，成百上千萬美國人最愛讀的書仍舊是《聖經》，忠於婚姻，上大學的女兒仍舊是處女……
從某種意義上講，《鄰人之妻》是關於六七十年代性解放的。是關於體現了性解放的男人和女人。它講的是具體的人和事。
蓋伊特立斯書裡出現的並不是提起性解放時候，腦海中會第一時間浮現的所謂典型形象。
書裡的普通人，大多是中產階級的白人男性，他們和中年危機還有一段距離，又大多不能像年輕人一樣肆意。
在性解放的背景下，他們的性需求依然難以啟齒，但也在尋找一個出口。
特裡斯幾乎追溯了書中所有人物的童年，他們的性教育、性經驗、性態度，它們的來自。
性成了新的宗教和迷思。
《鄰人之妻》手稿
通過年輕裸體模特的照片，
建立了一段自慰的戀情。
《花花公子》雜誌的主編休·海夫納，是談到性解放時無法繞開的人物，在書中也佔據大篇幅。
和其他色情雜誌有明顯區別，《花花公子》是重視格調的。裡面的裸體拚貼畫、跑車、香檳、與金斯堡的訪談，不只是單純的性快感，還有關階級。
他販賣性幻想和不受性約束的生活方式，構建起商業王國。
他好像永遠有活力，永遠在喝可樂且不會發胖，永遠有美女環繞。
被圍繞的海夫納
納博科夫，群交，金斯堡
海夫納的封面女郎，遊蕩在女孩和女人邊界上，足夠成熟又足夠無知，可以在這些讀者的臆想中被佔有。
這些鏡頭處女，可能是你的鄰居、同事、也可以成為你的玩伴，對男性讀者來說，性對象的選擇範圍在心理上被拓寬了。
這些封面上的玩伴女郎也是俱樂部裡的服務生，而普通的服務生也有可能登上封面。她們都戴著可愛的兔耳朵和尾巴。
兔女郎們被俱樂部裡嚴明的規則保護著、豢養著；顧客花錢，享受被環繞的感覺，但無法真正佔有她們。
兔女郎造型三種
女孩們擁有了展示裸體的自由，但她們中有些人，比如封面上的黛安娜，並不知道自己的裸像，被什麽樣的目光凝視，也不知道這些讀者“通過年輕裸體模特的照片建立了一段自慰的戀情。”
也許沒有反抗的打算，但快感這時失去了反抗的可能。
總之有源源不斷的女孩，源源不斷的顧客，各司其職，為海夫納的商業王國添磚加瓦。
70年代初砂岩毋庸置疑是最自由的15英畝土地：據他所知這是唯一一個沒有雙重標準、沒有用錢交換的性、不需要保安和警察，且沒必要以性幻想作為替代興奮劑的地方。
另一群人遵循的是不同的思路，在性愛共享的裸體社區——砂岩，裸體是自然又舒適的狀態。
創始人約翰威廉森買下它的時候，幾乎是在荒郊野嶺從零開始建一個性愛烏托邦，威廉森被特立斯比作國王。
成員們有各自的症結和創傷，他們基本都是感情受挫的，可能出生在一個不愉快的家庭，可能自己的婚姻是失敗的。
在這裡，他們和外界，比如原來的信仰、城市生活和人際關係切割開，只有彼此，企圖依靠快感建立人和人之間的連接。
性，曾經被設定為一種應該而且可以超越的罪惡；但他們嘗試與被婚姻保證的、為生育服務的一對一的性關係脫鉤。
蓋伊特立斯把砂岩社區和19世紀的另一個烏托邦社區——奧奈達進行比較。
這裡用創始人設立的自由性愛系統，確保肉體的分享。
從話語上滅絕單數，一切都是“我們的”；所有的活動方式，隊列、時間、休閑活動、甚至關注的話題都受到嚴格的規定，後來發展到性伴侶、受孕者的安排，幾乎全都依照創始人個人的意願。
比如懷孕的備選者是處女。基於優生原則，讓她們懷孕的使者集中到創始人本人，和他的家族。
這些組織都有一套體系、在這個體系裡能夠自圓其說的原則，和趨向事無巨細的準則。
長官人和藹可親，但會對叛逆者施以懲罰。在確認他們歸順的時候，又像整個體系一樣包容他。
砂岩原本的出發點是，在不經規訓的、充滿熱情的欲望上，人和人平等又友愛。然而威廉森本人在超出快感的控制欲落空之後，陷入長久的挫敗。後來兩個創始人在引導成員的過程中自己得了幽閉恐懼症，砂岩社區也因為經營不善關閉。
這不是烏托邦，而且也失敗了。
但是依然有追隨他們理念的信徒。而且在蓋伊特立斯被社區排斥的掙扎過程之中，生理快感給了他支持，也給了他一份意外的信任。
這讓一道好像已經關上的門，又開了一個小小的口。
會讓特立斯感到快樂的砂岩夜晚
兩性之間的衝突一直沒停過，這永恆的愛恨關係比巴別塔還要古老；因為男人和女人一直說著、理解著不同的語言。這些言語是無法翻譯和解釋的。
就像學校裡一個原來平平無奇的女生，因為當上了學生代表，突然具備了前所未有的性吸引力，征服她就好像是征服更大的意義。
男性為女性帶來快感的時候感覺到了自己的權力——他們所能產生的影響。
但在按摩店裡，他們付費，享受女性的服務和被動的快感，同時在這段小小的時間裡，享受權力失重感。
除卻當初在風口浪尖時的批評，《鄰人之妻》的嚴肅意味基本得到了確證。“事實上，它相當冷靜克制”（《紐約書評》,1980）。
這個作者繼而指出特立斯的性解放局限在男性視角，認為他把男性特質理解為不受控制的生殖本能。
女性運動確實是缺席的一部分，亨利·艾倫的《鄰人之妻與批評之刀》點出了同樣不在場的同性戀、BDSM、其他種族。特立斯的回應是，他關心的是這場運動中普通中產階級男性的位置。
特立斯用九年時間，開啟並記錄了一段“性朝聖者的進程”。
正如《大西洋月刊》所言，到目前為止，很少有作家旅訪如此之遠，生活如此之久，而且是在性革命的前沿。
- Music -
juice mix
by Aryll Fae
- 音頻製作 -
人間工作室
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室