《我的抗戰》紀錄片截圖。
打了4年，抗戰進入到1942年，日本人發動太平洋戰爭。對於國府來說，這是最艱難卻又有希望的時刻。艱難之處在於，戰爭極大破壞了中國的經濟，天文數字的軍費開支，讓國府財政瀕臨破產，加上這一年中原地區的大旱，國府只能采取各種加稅與糧食徵收等戰時經濟手段勉強支撐。但蔣介石知道，美國人成了中國的盟友，勝利的曙光初現，中國只需要再咬咬牙堅持下去。
文/唐元鵬
太平洋戰爭爆發已經有五個月了，珍珠港，印度支那，馬來亞，爪哇甚至緬甸，日本上下還沉浸在海陸軍所向披靡的肥皂泡之中，但一場不期而至的空襲將肥皂泡輕輕戳破。1942年4月18日，幾架灰色的大鳥飛到東京上空，扔下幾顆炸彈。大日本帝國的都城東京，有史以來第一次遭受到外國武裝力量攻擊。雖然損失微不足道，但對於帝國的震動可想而知。東條英機親自入宮向天皇謝罪，並保證這樣的事情不再發生。
大本營的參謀們絞盡腦汁也想不通，這些大鳥從哪裡飛來的。他們不可能聰明到想出中型轟炸機是從航母上起飛；也不至於愚蠢到，相信羅斯福那番飛機來自香格裡拉的大忽悠。
於是參謀們以東京為中心按照美國轟炸機的航程劃了個圈，尋找著那個“香格裡拉”，參謀的眼睛落在了中國的浙江沿海，情報顯示，這裡發現了墜毀的美軍飛機，既然飛機可以在這裡墜毀，自然也可以從這裡起飛。而浙江也是航程所及，惟一沒有被皇軍佔領的地區。
好吧，就這了，一個關於浙贛作戰的“大陸命621”號訓令從大本營發往中國，命令中國派遣軍摧毀浙江省方面主要航空基地。於是沉寂了半年的中國戰場重新熱鬧起來，侵華日軍兩支主要力量駐華中第11軍，駐華東第13軍合夥出兵，87個大隊的兵力要滅掉傳說中的空軍基地。
美軍轟炸機從航母起飛空襲東京。
國軍的淒慘狀況
此時的第三戰區司令長官顧祝同有些頭疼，他的部隊實力實在不如人意。這裡有一份第三戰區轄下第105師組建師精銳先鋒營的報告，全營共443人，每個步兵連100人有步槍50支，全營有輕機槍18挺，重機槍四挺，迫擊炮2門，這已經是全師最精銳的部隊，其他部隊裝備數更為可憐。
經過抗戰將近5年的消耗，國軍部隊已經變得非常虛弱，一個師滿編萬人，現在普遍只有一半，所持步槍比抗戰初期打了個六折，只有三千支左右；更別提彈藥，按照條例，作戰士兵每人應該配發100到120發子彈，但他計程車兵如果能帶滿10個彈夾（50發），已經屬於戰區精銳部隊。看著手下有11個軍33個師的兵力，實際上不過20萬人，要面對日軍從東西兩頭同時發動的進攻，顧祝同也是巧婦難為無米之炊。
這場關係到中華民族生死存亡的抗戰，已經進入到第五個年頭，數百萬人的廝殺，幾千里戰線的對峙，國軍軍火物資消耗之巨大，不是一個未完成工業化國家可以承受的。
到1942年為止，國軍已經在抗戰中損耗了60多萬支步槍，而通過自產及進口的步槍數量也是60餘萬支。看似損耗與補充相抵，但此時國軍兵力從抗戰初期的170萬上升到512萬，也就是說增加了340萬人，步槍卻沒有增加一支。以中央軍嫡系的36師為例，37年7月有4876支步槍，但到了1942年只剩下2420支。這一年國軍隻生產了1.4億發子彈，但消耗卻是2.13億發，全國儲存的彈藥只夠全軍打一次會戰。
軍火裝備固然如此，士兵吃飯穿衣也成問題。1941年黃仁宇22歲，彼時他還不是日後寫出《萬歷十五年》的暢銷書作家，僅僅是國民革命軍第14師一名排長而已，即使是嫡系中央軍的排長，他也沒有布鞋可穿，只能光著腳穿草鞋。為了讓部下穿上衣服，第14師師長闕漢騫只能讓軍需官偷渡到日軍佔領的越南，買來白布自己染色再縫製成軍服。為了節省布料，只能做成短衣短褲，於是黃仁宇可以脫下軍服進行換洗了。
黃仁宇和他的兄弟們總算有了一長一短兩套軍服，但還有更離奇的故事，國軍某部一套棉軍裝要分與三個人穿，怎樣分的呢？得到棉大衣的，沒有棉上衣和棉褲，棉上衣和棉褲又分與兩人，穿棉上衣的光著腿，得到棉褲的只能光膀子。這不是後人的臆想和杜撰，而是軍政部長何應欽告訴我們的真實狀況。
1941年，抗戰國軍在訓練。
中國經濟破產
日子過到1940年之後，聯大校長梅貽琦每月發薪的時候就特別愁苦，手裡捏著2000元法幣回家，卻不知道夠不夠買米養活家人。這個月薪在抗戰初期能牽40頭牛回家，家裡可以開養牛場，但到了這時，這點錢只夠一家半月之用；梅校長上有雙親，下有四個子女等著吃飯，家裡經常有揭不開鍋的時候，飯桌上有時連青菜湯都喝不起，全家人只有用辣椒拌飯吃，偶爾吃上一頓菠菜豆腐湯，孩子們高興得像過年一樣。
為了幫補家裡的生計，梅大教授的夫人韓詠華做起了小買賣，她自己做了切糕挎著籃子到大街上販賣。為了不給丈夫丟臉，梅夫人悄悄換上藍布褂子，自稱姓韓不敢提夫姓。後來事跡傳開，梅夫人乾脆把糕點命名為“定勝糕”。
1942年，這個國家的軍費日益增大，而財源卻日益萎縮，1937年軍費佔國家財政收入比重是170%，到了1942年比重達到198%。
如果這個還不夠觸目驚心，國府當年的總收入是56.29億法幣，而支出是245.11億法幣，赤字188.82億，財政赤字竟然達到總收入的3.35倍。國府為了填補虧空只能讓銀行開機器，印了200億法幣的鈔票。這些數據歸結為一個事實，如果在今時今日，國民政府實際上已經破產了。
要挽救一個已經破產的政府，只有外援和戰時經濟政策兩招。作為一個在戰爭中苦苦掙扎的國家，除了需要大筆外匯穩定金融秩序，還需要大量物資支撐消耗極大的戰爭。在德國和蘇聯援助已經中斷的時候，終於等來了美國宣布中國適用於租借法案，第一批4500萬美元的軍事援助由羅斯福總統批準生效，天不絕中國。
但有外援，還要能將物資運進中國。1938年10月廣州淪陷後，國府的國際通道只有四條，香港的海上出口；法屬印度支那（越南）的港口，通過桂越公路，滇越鐵路的線路；滇緬公路；西北蘭州（主要接收蘇援）。
日寇也清楚這點，40年6月日軍進入法屬印度支那，越南補給線斷絕；1941年12月太平洋戰爭爆發，香港淪陷；1942年5月最後一條陸上交通線路滇緬公路也被日軍切斷。日本終於完成了對中國的戰略包圍，中國的陸上國際補給線全面中斷。
由此開始的2年半時間裡，援華物資只能用飛機，從印度一架架飛過4、5000米的喜馬拉雅山運進中國。1942年4月下旬，第一架美國航空隊運輸機降落在雲南巫家壩機場。
但飛機的運力相當有限，到42年12月，總共運量為5285噸，在滿足了陳納德的飛虎隊之後，留給國府抗戰急需的物資還能剩多少？
美國空軍在華對日作戰。在中國某處，當空襲警報拉響時，配備降落傘的美國飛行員們飛快地跑向他們的戰機，升空驅趕來犯的日軍飛機。
國府內部挖潛唯一辦法——“橫征暴斂”
在傳統的抗戰史中，對國府最常見的抨擊之一是“橫征暴斂”。是的，這一點沒說錯，但國民政府熬過8年抗戰的惟一辦法，只能是“橫征暴斂”。
除了外援，國府也想辦法整理稅收，增加收入；同時對國統區糧食的征實，征購，征借，通過三征大量吸納糧食，以糧食為杠杆作為調劑手段，維持龐大的開支。
戰前中國稅制主要是海關、鹽稅和統稅三種，三者佔歲入77%，佔稅收總額92%。但開戰後沿海海關相繼失陷，關稅收入銳減；鹽稅同樣如此，沒有海岸線，鹽稅失去了大頭。
收稅是“橫征暴斂”，不收稅是“亡國滅種”，還能怎麽辦？
在這方面最為人們津津樂道的國民黨暴政是連火柴都收稅，不過要說明的是，火柴稅從戰前就開始，戰時不過改變了收稅方式，增加了稅率而已。
印花稅也是國府“橫征暴斂”的重要罪行。37年10月公布《非常時期印花稅暫行辦法》，部分印花稅率加倍徵收，除此以外還有發貨票、銀鈔貨物收據账單稅，有账簿印花稅。到43年印花稅增加四倍。
新增的稅種也紛紛開收，先是有了所得稅、遺產稅；然後重新開征類似於厘金的戰時消費稅。對於被收稅者自然意見多多，工業界負擔稅率30%左右，被認為勒斃工業。
但這些“不得人心”林林種種的稅收改革增訂新增等等“橫征暴斂”措施，讓1944年的直接稅收入達到80億元，在某種程度上幫助了中國將抗戰維持下去。
國民政府真的是“橫征暴斂”的獨裁政府嗎？讓我們看看英國在戰時的“橫暴”吧。二戰之中，英國的所得稅率，對收入超過某個數的高收入者，最高征到98%，低收入者所得稅率也在30%多以上。
戰前英國有45億美元的外匯儲備，但到了1940年11月，開戰僅一年有余，戰前的存款已經耗光，只剩下戰後“橫征暴斂”從殖民地掠奪來的20億。可見在戰爭這個巨大的吞金漩渦中，地主家也沒有余糧。而且通過租借法案英國獲得270億美元的援助，而中國政府從美國全部獲得的貸款援助，不過6億多美元。
國府為人詬病的還有他們的糧食“三大征”政策。1941年7月23日，國民政府行政院頒布了一道意義重大的法令“戰時各省田賦徵收實物暫行通則”，全國征實物2300萬市石的糧食。一年之後，國府又將全國定額增加到3000萬市石。抗戰中期正是“民不聊生”之時，還增加賦稅，不是“橫征暴斂”是什麽？
回頭再看一個數字，全國軍警公務員約有1500萬人，共需糧食7500萬市石，田賦征實數連所需一半不到。於是政府又采取向大戶定價征購余糧的辦法，對所征購額3成平價付現，7成發給糧食庫券。等於七成打收據，但如前所述，42年國府財政已經有近兩百億赤字，即使給3成現金也受不了。於是從1943年開始，在實際控制的9個省份改征購為征借，不發現金，全部打收據。
於是從41年到抗戰勝利，國府通過這最後的手段，“橫征暴斂”得糧麥共2億4490萬市石。每年征來的糧食有50%到80%配撥軍食之用。除了軍隊用度，這筆巨額糧草還幫助國府解決了公務員薪水，限制了國統區糧價，當然還包括在1942-1943年向中原災區進行賑濟（抗災救災）。可以說，在戰爭條件下，解決國家財政經濟困難，保證軍糧民用供應，田賦改征實物是最可靠、最有利的財政措施，具有戰略意義。
一邊是橫征暴斂，一邊是亡國滅種，在生死存亡關頭，國府別無選擇，只能承擔這個世代“罵名”。
1942年，也許是中國抗戰最艱難的時候，但在蔣介石看來，最艱難的時候已經過去了，美國已經加入戰爭，成為中國的盟友。抗戰的曙光已經出現在天邊，對於這個艱難的國家而言，只需要再咬牙堅持一下。
本文首發《鳳凰周刊》已獲得授權轉發
最新銳的生活方式
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室