原地過年時，你收到帶著鄉愁的包裹了嗎？

疫情的起伏，使得許多人選擇了原地過年。那些過年時熱鬧的團聚，帶著年味兒的特有的吃食，還有讓人又愛又恨的走親訪友，繁文縟節，此時都染上了淡淡鄉愁。你最想念家鄉的哪道年味，你在異鄉又如何度過春節，你收到來自家鄉的包裹了嗎？

帶著這些問題，澎湃新聞-私家地理找到了三位朋友，聽聽他們的回答。

歐陽婷 家在烏魯木齊，現居北京

“我們都是寄包裹寄窮了呀！”

我們家過年，其實也比較簡單，因為我爸爸比較能乾，基本上每年在年前的一、兩個月他就開始儲備食物，買羊肉、牛肉、雞肉、冰凍的海魚等等，差不多到了小年以後，就開始陸陸續續地做一些吃的，比如我們愛吃的袈裟肉、丸子等，把包餃子的肉餡也提前準備好。

這些都是很扎實的肉食，因為怕過年的時候沒胃口一下子吃這麽多肉，所以我們都說要過年日常化，在過年前就開始陸陸續續做著吃。

我們家的年夜飯，會有一些固定的菜，比如紅燒羊排、大盤雞，來自阿勒泰額爾齊斯河流域的野生魚“五道黑”（河鱸）、狗魚之類，還有就是一些鹵製品，家裡外地的親戚有時會送來自己灌製的馬腸子，馬肉肉質粗，很有嚼勁。我爸爸是湖南人，他的口味裡還有鄉愁，愛吃春天的新筍，河裡的泥鰍，用青辣椒、紅辣椒爆炒各種，熏製的臘腸、魚乾等等，但在新疆多年，我們的飲食也都西北化了。

熏馬腸，是新疆的牧民特色食物 資料圖

我記憶中最有年味的一道小食，是我爸爸做的涼拌粉條：買質量比較好的蕃薯粉條，煮熟，切得很細的胡蘿卜絲和菠菜也過水焯熟，然後蔥薑蒜切末，再加以乾紅辣椒絲、花椒粉，用熱油潑熟，倒在準備好的食材上，倒入生抽、醋、糖拌勻，色彩豐富，又悅目又開胃好吃。這道很簡單的涼拌菜，平時好像也不怎麽想起來做，只有過年時像是一個保留菜品，我們一年一年地，從小吃到大。

大年三十那天，我們家從早上就開始慢慢準備。爸爸主廚，我們都會搭把手。有時候時間充裕，我們還會外出採買。我記得有一年年三十，一大早我們還出去滑雪。烏魯木齊冬天雪多而不化，隨便在郊外找到一片野地，只要有一個陡坡，就是一個天然的小小滑雪場。

我對那一天的記憶很深刻。我們靠近一個山區的郊外，雪霧彌漫，看不清山影，有人在荒野裡飛無人機，即使氣象那麽嚴寒，雪山已經開始有了融水，從山下下來的雪水在河道裡奔騰，水音清澈，村民的小屋旁邊有牛羊在吃著乾草。我們在回程路上還看到路邊有牧民直接在賣現宰的牛，就停下車，然後我爸爸就直接上手，用他們大斧頭砍了幾塊大塊的牛肉，帶回家，很新鮮。那樣的景象也是很難得一見的。

然而，說起來我都三年沒有回家過年了。第一年是我家人到北京來過年，去年和今年，因為疫情，我就沒有辦法回家了。今年，家裡就說給我寄點兒東西，問我要什麽，我其實對吃不是一個很有熱情或者很執著的人，說起來比較好笑，我唯一還比較惦記的就是我們新疆的饢。家裡就給我寄了十幾個，我現在把它們凍在冰箱裡，冷凍可以保存時間長一點，拿出來放一會兒後變成常溫或者用烤箱稍微烤一下，就很好吃了，帶著芝麻的香味，還是酥軟的。這是道地的本地的饢，我在北京馬蘭拉麵館之類的地方能買到的饢跟它相比完全不是一回事。

但還有些食物，現代物流再便捷也無法送到。我最想念的是我們新疆的炒米粉。

最惦記的炒米粉 資料圖

這種快餐食物很神奇，它能夠屹立幾十年不倒，這麽多年來我一旦回去最想吃的還是它，屢吃不膩。它其實是一種貴州炒米粉，街頭都是普通的小店面，幾個人就能夠運營起來，分為牛肉炒米粉、雞肉炒米粉、拌米粉，現在又更新了更多樣的種類，野蘑菇炒米粉、酸菜炒米粉等等，用的是比較粗的米粉，用豆瓣醬、乾紅椒，還有切碎的芹菜丁，大火爆炒，後廚大功率的抽油煙機的轟鳴聲、菜杓與炒鍋的碰撞聲、油煙開始漫出來，然後，一碗冒著熱氣的、紅通通的炒米粉就端在了你的眼前，整個過程行雲流水一般順暢，我感到它就像一場聲光電的組合，沒有這種煙熏火燎的過程和滋味加持，也吃不出來炒米粉的靈魂。那個味道我覺得沒有辦法複刻。雖然在北京，我遇到過一兩家有我們這種新疆炒米粉的，我也經常去吃。

年前我給家裡也寄了一些東西。給家人買了衣服，給家裡的小朋友買了幾本書，有西班牙作家希梅內斯的《小銀和我》，還有一本《柳林風聲》，都是我很喜歡的書，剛剛上小學的小朋友可能還不能夠完全看懂，但是我覺得這樣的書可以看許多年。

寄給家裡小朋友的《柳林風聲》

有意思的是，前一陣家裡給我寄來些吃的，怕路上耽誤發了順豐特快，快遞費比吃的貴出一截。我趕在年前給家裡寄東西，順豐也不能發普通快遞，只能選比較貴的航空特快。至少比去年好了，去年因為疫情年前停了快遞。我在寄快遞的時候，忽然想到張愛玲在《重訪邊城》裡，寫在香港居住時的二房東太太突破重圍給大陸婆家娘家寄東西，尤為生動，“我們都是寄包裹寄窮了呀！”

在北京過年，也有好處，就是很簡單也很自由，不用花很多時間在做飯和親戚走動上。年三十我會在朋友家一起過，初一我想去山野裡走一走。我確實在元旦的那一天，每年都有一個固定的儀式，就是要出去步行很長時間，那麽今年我也想在大年初一的時候也再來一次步行。

今年元旦去野外步行，北京的冬日也非常美，空氣清透，樹影清晰 圖 歐陽婷

冬天馬上就要過去了，一到了春節，就感覺到春天的迫近，也使得我對冬天更加戀戀不捨。這個冬天裡我也是盡可能地多出去了幾次，比往年出去的次數多，在北方嚴寒冷去觀察自然，感受冬天的本質，冷風吹透身體，在蕭瑟的樹林裡有那麽多的鳥群起起落落，這樣的感受，我還想再多體會幾次，只有這樣，我們對季節的體驗和記憶才能完整。

高先生 家在佛山，現居香港

“最想吃佛山獨有的煎堆。”

對於廣東人來說，過年的一件大事是買花。我們對過年買花這件事的執著，就有點像情人節買玫瑰一樣，非常講究儀式感。過去在家過年，我們要提前請假，就為了買花。

廣州大大小小的迎春花市在年廿八前後開放至初一凌晨，每個區都有自己的花市，其中最有特色的是老西關荔枝灣湧的水上花市，花放在船上賣，湧兩邊是嶺南的傳統建築，沿路都有廣州的傳統小吃，還有粵劇表演和民謠展覽。買花就是去“行花街”，還要買風車，因為廣州人相信風車帶動氣流轉動，來年會帶來好運。

廣州的新年花市 圖 東方IC

家裡的長輩更會提前很久來準備新年的植物，都是為了討個好彩頭，連豬籠草都有“聚財”的好意頭。食物更要討口彩，像生菜、芹菜和蔥寓意生生猛猛勤力聰明；豬腳和豬脷（豬舌頭）則祝福家人發財就手，順順利利。各種糕點，比如馬蹄糕、年糕等等，都寓意“步步高升”“蒸蒸日上”。

在鄉下家裡，晚上去拜神是頭等大事。年夜飯之前準備好貢品，酒足飯飽後，就要去村口的廟裡拜神。之後就是我最期待的宵夜啦。

在家裡過年，雖然熱鬧，但是這樣的流程也特別多。因為疫情，我已經兩年沒有回家過年。在香港過年就簡單許多，我反而有了種解脫感。

往年香港都有花墟，也就是專門賣花的集市，價格還算合理，今年因為疫情取消了，因此花農就都分散到了臨時的短租鋪子去買，特別特別貴，我感到幾乎有往年價格的兩到三倍，真的像情人節的玫瑰花了。所以今年我們隻買了一盆年桔，那是過年一定要有的，往年還會買水仙、桃花，今年就都沒買了。

其他的也沒啥了，香港的年味是要比廣東以及整個內地都要淡很多。因為香港沒有長假，而且它的人口流動也不太多。而且12月底剛過完聖誕，這是一個大假期，沒過多久又是春節，就沒有內地那種憋著一股勁就等著過春節，等著回家，享受長假的那種熱切的心情。在香港就算是初一，也有很多商鋪會照常營業，整個氛圍就很不一樣。

吃的方面，我們準備了一些蘿卜糕、馬蹄糕、年糕，大年夜晚上會煎著吃。我太太是北方人，她準備自己和面調餡包餃子，那我就給她打打下手，這是我第一次包餃子，還挺期待的。當然還會和家人視頻，大年夜晚上一直開著，就算是雲團聚了。

今年過年，我本來是想讓媽媽寄一些煎堆過來，那是一種非常油膩的賀年食品，但是非常好吃。雖然廣州很多地方都有煎堆，香港也有，但香港的煎堆是用糯米粉和面炸成球狀，餡心是芝麻或豆沙，但佛山的煎堆裡面是甜的爆谷，皮很薄而且很硬，吃的時候要蒸軟它，配上松糕一起吃，再喝普洱茶解膩。

家裡的煎堆，是高先生最想念 圖 高先生

對我來說，每年吃煎堆加松糕，才算過年。可惜今年我媽媽去寄的時候，發現順豐不讓寄食品，只好作罷。昨天，我聽說深水埗有佛山煎堆，特別去找了找，也沒有買到。看來，今年又要過一個沒有煎堆的年了。

辜先生，家在天津，現居上海

“想給家人唱段戲，講段相聲。”

我們天津人過年，從臘八就開始了，臘八那天除了要吃臘八粥，還要用醋泡臘八蒜。到過年吃餃子的時候，就的蒜和醋就來自於臘八蒜。

過年前那段採買是最有意思的。大家固定去的地方就是宮南宮北大街，也就是古文化街那一帶。在那兒買年貨，還有吊錢（北方過年時貼在門楣、房簷上的一種傳統剪紙）、春條、福字兒這些春節的裝飾品。我記憶裡那個時候的宮南宮北大街上有紙的味道，硫磺的味道，橘子的味道，現在不讓放鞭炮了，沒有了硫磺味兒，但那兩種味道還一直存在。

採買對聯、窗花、貼紙的天津市民們 圖 東方IC

像許多天津人一樣，我們家的年夜飯得有海貨，比如平魚、黃花魚，但絕不會有帶魚，因為年夜飯吃的菜得有頭有尾。年夜飯裡我最喜歡的是小酥魚，是鯽魚炸完之後再蒸，最後再烹一下，這是個涼菜，是酸甜口的菜。我本來不愛吃魚，因為嫌它刺兒多，但這道魚的骨頭都是酥的，什麽都不用吐就吃掉了。

餃子當然是必須的，我家包過年的餃子一般是兩種餡：豬肉大蝦韭菜的肉三鮮餃子，和天津特有的素餃子。素餃子其實特別講究，要用到紅粉皮、香菜、腐乳、香乾。它包起來也特別麻煩，特別適合過年的時候一大家子坐下來分工合作，一起聊天。我們守歲到12點之後就會吃素餃子，寓意來年素素淨淨。

素餃子是天津獨有的餃子

許多人家會在餃子裡放一枚硬幣，吃到的人來年會有福氣，我家每年都會討論要不要放，但最後結論永遠是不要放，因為怕孩子不小心吃進肚子裡。

因為疫情，今年我就留在上海過年了。年二八，我和對象去南京西路的王家沙買了過年的點心，比如八寶飯、薺菜肉湯團，我特別愛吃松糕，也買了一小塊。王家沙裡摩肩接踵，人頭攢動，賣湯團的檔口前排起了長隊。

要在往常，我是很討厭排隊的，但此時排隊卻很有過年的氣氛，讓我想起了天津的宮南宮北大街，還有我家去桂順齋排隊買元宵的場景。

作為清真老字號，桂順齋的元宵比較特別，只有一種餡，就是乾果餡兒。它除了賣現成的元宵，也賣餡兒，我媽媽有時會買，也不做成元宵，而是將它放進黑米粥煮成果粥，也挺好吃的。

雖然今年沒有果粥，但我媽媽已經提早給我寄來了餃子和元宵。有意思的是，我去年年底在抖音上發現了一位開直播的天津大師傅，他做菜非常傳統且講究。因為天津人過年必須有肘子、四喜丸子這些菜，家裡做不容易，比如做四喜丸子的肉糜不能買現成的，得自己剁。所以去年12月，我就早早地跟他訂購了過年禮盒，此次天津疫情之前他便快遞到了上海，裡面幾個天津的年夜飯大菜一應俱全，我的年夜飯就不愁了。

四喜丸子是年夜飯上必有的一道菜 資料圖

作為曲藝愛好者，家裡吃完年夜飯，就是我的表演時間，我會給家人唱一段京戲，或是講段相聲，當然，他們愛不愛聽，就是另外一回事了。

此外，我在天津過年時一般要去中國大戲院聽封箱戲，這也是京劇劇團年底的保留節目，是演員綜合素質的體現，很值得一看。茶館的相聲演員們到了年底也會排相聲劇，比如歪唱京劇之類，也會熱鬧上一陣子。今年上海京劇院的封箱戲在陽歷元旦時就演過了，我沒趕上，不過春節期間的幾部戲我可能也會去看一下吧。