每日最新頭條.有趣資訊

時代人物 王藝:藝術是一種意外

《中國美術報》第124期 時代人物

導讀

王藝:藝術是一種意外

Wang Yi: An Accidental Expression of Art

眾家評說王藝

Art Critics' Comments

王藝何為

Who is Wang Yi

調調Tiao/Diao——王藝的金典

Modification(Tiao/Diao): Wang Yi’s Essential Thoughts

雕塑社會與人們的心靈

Community in Sculptures and Folk‘s Minds

王藝

中國國家畫院研究員

中國國家畫院數字藝術研究所所長

國家一級美術師

美術學博士、經濟學博士

中國美術家協會會員

曾舉辦“非常自我”“王藝2016研究展”等個展,多次參加國內外藝術展覽。2017年獲鳳凰藝術年展鳳凰藝術獎﹃最佳雕塑藝術獎﹄ 。出版有多部藝術類學術專著、文章,詩歌及雜文等。

Wang Yi

Researcher of China National Academy of Painting

Director of Digital Art Research Institute of China National Academy of Painting

First-Class Artist of China

Doctor of Fine Arts, Doctor of Economics

Member of China Artists Association

The artist has participated art exhibitions domestic and abroad. He also held solo exhibitions including Beyond Ego, Wang Yi 2016 Research Exhibition, and was awarded Best Sculpture Art of Phoenix Art Award 2017. The artist published art monographs, articles, poems and essays.

王藝 茄子 不鏽鋼? 800cm×835cm×835cm 2017 年

王藝:藝術是一種意外

Wang Yi: An Accidental Expression of Art

□?時間:2018年8月21日

□?地點:北京·王藝工作室

□?採訪對象:王藝

□?採訪人:劉晶

中國美術報:您是經濟學與藝術學的雙博士,這樣不同學科、不同領域的跨越,對您的藝術創作有哪些影響?

王藝:我曾經研究的經濟學中有大量的數據分析,需要的主要是邏輯思維。而現在所從事的藝術研究和創作則更多的是形象思維。其實,我的作品有很多是一種排列組合,像《遊春圖》《茄子》《規定》《紅》等,包括即將展出的《找不同》,都是在某種社會現象裡邊找出規律性的東西,然後用藝術的表現手段把它體現出來。在必然之中有偶然,而偶然也是一種必然。《茄子》是一個塔狀的結構,第一排又留出了四個空的位置,虛位以待,讓觀眾來參與互動。在我們一生中會有特別多的各種各樣的大大小小合影,在這之中,經常有長官或某個重要的人物缺席,所以就是基於這樣的偶然,放了四個位置,當然你也可以說是一種必然。《找不同》也是如此,海、陸、空三個方陣,每隊都有108個娃娃兵,而每一個方陣裡邊,總有一個面孔和別人不一樣,就是讓大家來找不同。這裡所蘊含的邏輯體系就是說任何複雜的完美的形式裡,總會有一些不同的聲音、不同的狀態。這既在情理之中,又在意料之外。對待不同聲音,慣性思維是努力去控制它、消除它或者改變它,但實際上這是不可能的,而且我們知道它的存在也不會影響整體。這些思考和觀察都是邏輯思維和形象思維的結合,這可能反而形成了我自己的一個特點。

王藝? 規定? 絲網版畫? 185cm×276cm??2017 年

王藝 紅 絲網版畫 3000cm×6000mm 2017年

從邏輯體系裡找出某種意外對我來說是有意思的。我常說,什麽是藝術?藝術就是一種意外。因為經濟學的邏輯思維能力,可能讓我在選擇上會不受純藝術思維、形象思維的程式、固化限制。我的思考方式、方法以及太空都更大一些,不會拘泥於某一種小的形式、小的題材和表現技巧。我不敢說自己的思考和觀察有高度,但應該可以說有些許寬度。

當然,現在經濟學研究可能已經離我遠去了,我也不關心了,我現在更多的是用藝術的一些技術方法來表現我所關心的社會問題。但這種關心不是像經濟學所說的,發現問題、分析問題後,一定要提出解決問題的思路和方法。現在我對政治、經濟、社會等所看到的問題,都沒有見解,只有態度。這對於我來講是很好的,因為當你提出自己所謂的見解時,會把自己弄到一個很尷尬的境地,而避免尷尬也讓自己能夠保持一種中間狀態。

對我來講,通過我的作品讓大家有所思考,“唉!這個挺有意思,他想說什麽?”讓人覺得這個人有話要說就可以了,而不是說“真漂亮”或者“真難看”。

王藝? 玩偶? 白銅??高 700cm? 2018 年

中國美術報:剛剛您提到“藝術是一種意外”,這怎麽理解?

王藝:意外不一定都是藝術,但藝術一定是意外。在全球化、資訊化的當下,我們每個人面臨的問題都是一樣的,無論是政治、經濟、社會,還是法律、道德、宗教的諸多問題,對每個人來說都是共性的。而當一個共性的問題分攤到每一個人面前時,很多人可能就不那麽敏感了,也不那麽緊張了。這也導致了很多人活在一種渾渾噩噩的狀態裡,對周圍的事物沒有那麽多的關心,也沒有那麽多的緊張感。但是這對藝術創作來講並不是一件好事。藝術創作必須是藝術家對這個社會保持獨立思考的能力,保持高度的敏感和自覺,保持懷疑、批判、質疑的精神。

農村人常講“大營子娃娃,小營子狗”。就是說養孩子要在大的環境裡養,他見過世面,就會善於處理各種各樣的問題,也能更好地適應這個複雜多變的社會。“小營子狗”是在小村莊裡的狗,從來沒見過世面,但作為一隻狗,它能始終保持狗的本性——就是懷疑一切,對一切來侵佔自己地盤的事物都保有高度敏感和緊張。藝術家是什麽?藝術家就必須是小營子裡長大的狗,對周圍要有高度的敏感。

讀經濟學給我帶來的一大好處就是,讓我成為大營子娃娃的同時沒有失掉小營子狗的能力,在巨集觀經濟研究框架下,還可以回過頭來再去考慮微觀的小的問題。

王藝? 讓我們一起快樂地玩耍 2(局部) 玻璃鋼烤漆? 高 175cm? 2018 年

中國美術報:您讓自己保持在一種“中間狀態”,那這又是怎樣的一種狀態呢?

王藝:中間狀態永遠不是全力讚美某件事情,也不是堅決地批判某件事情。我的中間狀態是保持一種冷靜的思考。

我們這一代,社會價值觀經歷了太多翻天覆地的變化,讓我們翻了很多跟頭,甚至直接毀三觀。跟頭翻一次可以,翻個十次八次,方向在哪兒?徹底暈了。所以慢慢地冷靜下來是最重要的,而不是老處於戰鬥的狀態。年輕的時候老打架,後來不打架了,不打架是因為後來掂量掂量再打也打不過人家了,也跑不動了,所以就不打了。但是後來又想想,難道打架就能讓那些問題都解決了嗎?當然,有的問題是需要打架來解決的,但是更多的問題是需要妥協的。在社會現實裡,我們每個人每天可能都在妥協,這種妥協其實也是一種方法,也是一種進步,也就是“中間狀態”。沒有過度地用溢美之詞去讚美,也沒有用非常激進的方式去批評;對美好有所妥協,對醜陋也有所妥協。這個中間狀態就是讓你能避免激烈的情緒,保持清醒的狀態。在我這個年齡,不像年輕藝術家有那麽多的時間,去揮霍自己的青春,表述自己的情緒,保持長久的亢奮。時間、精力、體力讓我們所能研究的範圍都變得越來越窄、越來越小、越來越有限。在有限的時間你還去憤怒,再回到書房時,也就沒有辦法冷靜地思考了。所以對我來講,中間狀態是一個很好的狀態,去除了煙火氣,可以讓我們更踏實、更冷靜地去讀點書,發現、分析一些問題。

王藝? 合影? 不鏽鋼? 300cm×1000cm×35cm? 2017 年???

中國美術報:從您近幾年的作品來看,多是雕塑或版畫作品,您是覺得這能夠更方便傳達您的訴求嗎?

王藝:繪畫和雕塑都是視覺藝術。在這個時代,視覺衝擊力不夠時,你的表達實際上已經減分了。所以這就使得我在選擇表現方式時,希望它盡可能有視覺衝擊力,讓大家關注到我的作品,並讓大家看了以後也想來思考這個問題。其他的形式我也一直在琢磨,並不是固定在雕塑、繪畫等。即便是雕塑也有不同的材料選擇來表現不同的問題,如樹脂、玻璃鋼、不鏽鋼、鍛銅等。媒介有很多,哪個媒介更方便,我可能就選擇哪個媒介或材料。

如何把自己的玩意兒玩好,作品做好?就是找到適合的技術、適合的材料、適合的狀態、適合的表達形式,這就是我的事情。在表現方法上,我不是太講究。我可能是一個去技術化的人,我認為技術的東西,只要你能夠操作和運用,不影響表達就可以了。所以我的作品是在探索和實驗的大前提下,根據自己的心情去選擇的結果,沒有一定的程式,是隨機的。

當然,我也在努力探索表達自己的意外。自己和自己比,新的東西和以前不一樣,這就是一種意外。我寫書法,突然覺得自己寫得太難看了,我就會覺得要進步了,在那個狀態下我反而沒有很悲觀。有的時候做作品,做著做著就完全找不著感覺了,再看以前的東西,就會想“唉!這什麽玩意兒,當時怎麽這樣做”等,這個時候也不會特別難受,這可能是暗示我自己的審美在提升。

王藝? 疲憊不堪? 玻璃鋼烤漆 500cm×218cm×84cm ? 2018 年

中國美術報:您有多重的社會身份,在藝術上,音樂、詩歌、書法、繪畫、攝影、設計、雕塑等多方面您也都做了許多不同的嘗試,藝術面貌十分豐富。在許多人看來,“跨界”是您的標簽,您對自己的身份又是如何界定的?

王藝:前一段時間我去參加活動,主持人上來就介紹我說著名藝術家王藝先生,我上台就說,“對不起,我得糾正一下,首先我不著名,其次藝術家我也談不上”。什麽叫著名?就是人人皆知,這叫著名,起碼也得有相當一部分人知道你,我在這個圈子裡還有很多人不認識,更不要說著名了。我女兒給她同學介紹我的時候,我覺得最準確。她同學問,“你爸爸是幹什麽的?”“我爸爸是畫畫的。”現在我跟別人打招呼,一般都會說“我是王藝”,別人問我是乾嗎的?我會說,“我是畫畫的。”有些人介紹自己,說是藝術家、畫家、書法家、作家,這個“家”那個“家”,怎麽好意思。所謂“家”,是別人的抬愛,你自己拔高自己,就荒唐了。

我常說,人一定要有一顆善良的心,要有同情心,還要有自尊心和自卑心,別太把自己當回事。一旦把自己當回事,你就對社會不敏感了,就搞不好藝術了,所以我特別強調藝術是一種意外。所謂藝術家,就是要深入生活、了解社會。藝術家一旦說自己是著名藝術家了,什麽問題在你面前還是問題?又有錢又有社會地位,你根本不知道其他人在想什麽,那你畫什麽呀?你創作什麽?你能發現問題嗎?看見好的事情只會哈哈大笑,看見不好也就只能歎口氣,僅此而已,根本激發不了自己的創作靈感。現在很多人每天沾沾自喜於自己的某種雕蟲小技,而我認為,作為一名藝術從業人員,這是你必須掌握的東西。就像工人拿產品說事兒,農民拿收成說事兒,藝術家就要拿作品說事兒!

王藝 小號研究 2? 銅 直徑 223cm×500cm? 2018 年?

中國美術報:記得您在2016年個人研究展之前曾寫過一篇文章《漸入亂境》,經過兩年的探索,您從亂境中走出來了嗎?

王藝:如果說我已經從亂境裡走出來,那就說明我完蛋了。因為我一直認為,如果不在混亂的狀態裡,那這個人就是功成名就的。而我沒有功成名就,我還在努力。最好的狀態就是別把自己搞得太清醒,中間狀態也不是清醒,不是我對什麽都看透了,而是一種狀態。所以我現在可能還是在一片混亂中,還在渾水摸魚的狀態裡。有可能我就是那渾水裡的魚,也可能我就是摸魚的那個人。我始終處在這種博弈裡。

中國美術報:最後,再請您介紹一下即將在北京民生現代美術館舉辦的“調調——王藝2018研究展”。

王藝:這個展覽是對我這段時間所做工作的總結匯報,請大家來批評指導。這次展出作品有40多組,大多是這兩年的一些創作,主要是雕塑,也有一些繪畫。策展人夏可君先生將本次展覽主題定為“調調”(tiáo diào),我覺得是非常好的一個主題,但對我來講試圖調調(tiáo diào)的可能性不大,就是調調(diào?diào)。當然,每個人對作品會有不同的理解,會有各自不同的解讀。歡迎大家蒞臨指導!謝謝!

王藝 小號研究 8? 陶瓷 直徑 80cm×206cm? 2018 年

眾家評說王藝

Art Critics' Comments

孫家正(中國文學藝術界聯合會名譽主席)

時間是最好的雕塑家,從王藝的壁畫作品中對色彩的運用上可以看出,背後其實孕育著他對中國傳統藝術的哲學思辨。從形式和材料上,也極大地創新。色塊的拚接和深遠的構圖形式呈現出非常立體的現代效果,這是對創作手法的極大考驗,也是對傳統文化元素在語言形式上的現當代轉換。歷經上千年的文化元素,經過藝術家的再創造、技術上的多次實驗,從而形成眼前的具有傳統意味的現當代藝術作品。這中間累積的不僅是藝術家對文化精神的解讀、創新、不斷實驗的經歷與認知,而且是藝術家內心的、傳統文人思想的又一種表達方式,一種區別於傳統紙本的藝術語言。

徐裡(中國美術家協會分黨組書記、駐會副主席、秘書長)

王藝早年涉足文化和學術多個領域,豐富的學識和閱歷在時代變遷中成就了處世平和的淡然態度。他早年就讀於武漢大學,取得經濟學博士學位,後浸潤於美術史研究,孜孜不倦,又取得美術學博士學位。他飽受中國藝術研究院深厚學論滋養,更兼幾十年臨池不輟,成就了今天的作品。從王藝的經歷解讀他的作品,其繪畫、雕塑、壁畫中人物都有一種超脫的輕鬆,這種輕鬆反映了王藝的自信,他的背後是中國傳統文化堅實的底蘊,而王藝這種自信,恰恰也正是當今藝術家最重要的自信,是我們堅守傳統的自信。

王藝 小號研究 6? 銅 50cm×30cm×17cm? ? 2018 年

楊曉陽(中國國家畫院院長)

王藝是個多才多藝的藝術家。藝術天賦非常高,有著很敏銳、細膩的感悟力。他的書法小楷日積月累很有功夫,小品有自己的樣式,畫得很別致、俏皮、趣味、出人意料。王藝很綜合,每一類作品都有自己的特色。並且他可以把經濟學和美術學兩個學科相結合起來,是非常難得的複合型人才。他在藝術品和市場理論的研究方面有自己的見解,不局限在美術學的研究,在實踐和理論研究的基礎上,形成自己的看法。他的雕塑作品脫離了架上雕塑的概念,具有了公共藝術和文化寓意的這樣一種表達。希望他能更加開闊視野,把自己的作品推向社會,給當下國家重視的文化和文化產業發展提供更多的參照。

盧禹舜(中國國家畫院常務副院長)

評價王藝沒法單獨評價他的某一件作品。他是一位非常綜合全面的藝術家,他以中華民族傳統文化為基礎,創造了既有個人風格又有文化意味,使得所有人都接受的藝術作品。他的架上繪畫和裝置作品都做得非常好,是當代有很重要影響的藝術家。同時,說他綜合不僅僅是他在藝術上取得的成就,他的情商、智商非常高,他是一位藝術家、學者、為社會做貢獻的人。

王藝? 找不同(局部)? 樹脂? 高 55cm? 2018 年?

張曉凌(《中國美術報》總編輯、華東師范大學美術學院院長)

其實所謂的藝術創作,就是藝術家所有人生經驗和閱歷的集中展示。為什麽王藝的作品越往後越複雜呢?這個複雜實際上是來自於他的文化經驗和社會體驗。藝術家的一生其實一直在和兩個東西博弈,一個是文化,一個是社會。和文化博弈時,王藝一定是很痛苦的,因為他所學的東西比較多,兩者之間就呈現出征服與反征服狀態,征服、超越既有知識者,會成為卓越的藝術大家,反之則趨於平庸。王藝的創作完全可以看作是與既有知識、文化傳統的博弈。另一方面,藝術家一定是同時在和社會博弈。社會提供的種種表象,對於普通人來講就是一個表象,但對於一個具有反思精神的藝術家而言,則是痛苦的開始。這是藝術家所有藝術經驗積累的開始,每一次人生的大起大落,哪怕是一些小的起伏,都會成為藝術經驗的一部分。我覺得王藝同樣逃不出這樣的藝術生產與創作規律。王藝作品的高度正是建立在他內心豐富的精神生活之上的。痛苦是精神生活的根源與本質,而在痛苦之上所形成的反思能力與超越性訴求,不但奠定了王藝作品的精神特質,還決定了王藝作品的異態化風格。

如果非要用一句話來概括王藝的作品,也許只能這樣說,王藝在豐富而痛苦的內心精神歷程中,以獨有的形態與風格完成了當代社會的隱喻式表現,因而,他的作品看起來更像是一部當代人精神生活的寓言。

尚輝(《美術》雜誌社社長兼主編)

作為20世紀50年代末出生的人,王藝實際上經歷了“文化大革命”,經過了改革開放,也經歷了從封閉到開放的過程。所以從王藝的背景來看,他的藝術歷程在某種意義上可以說是攜帶了整個20世紀80年代以來,中國文化一些變革的思想、思路和文化氛圍,及文化氛圍背後所折射的政治氛圍。今天他又想再一次進行一些突破,這種突破觀念有時是來自於五六十年代,有時是處在“80後”“90後”,處在當代的視角中,有時反而回歸傳統的多一些。此外,王藝還從西方藝術語境裡獲得對當代藝術的理解,進行跨語境、跨媒介的嘗試都是當代藝術最典型的特徵,這些特徵在王藝身上都獲得了很好的體現。

王藝 讓我們一起快樂地玩耍 1?玻璃鋼烤漆 高 175cm ? 2018 年

高天民(中國國家畫院美術研究院常務副院長)

在王藝的作品中,他對各種材料的興趣,對藝術本身的理解,通過他的作品對當下、對人生、對歷史的勾連,形成了綜合的、複雜的矛盾體。王藝的作品不能從純藝術史的角度去看,他不是對藝術史的承接或者說一個就近切入,我覺得他完全是以自我為中心來進入藝術創作的,他所有的東西都是他自己對人生、對文化、對現實的理解和把握、轉化、消化之後的外化產物。王藝的藝術,可以說在當代既有典型性,也可以說他不具有典型性。所謂不具有典型性,是因為他的藝術完全是獨特的,是他所獨有的;所謂具有典型性,那就是他藝術的當下性,他完全是從自我角度出發,從當下體驗出發而產生出了他的藝術。

王端廷(中國藝術研究院美術研究所外國美術研究室主任、研究員)

王藝作品中的許多人物肖像實際上是他的自畫像,這種自畫像表達了當代人的精神困惑和生存困境,所以他自畫像裡面有一種自嘲的成分,也有一種希望脫離現實的逍遙意味。概括來說,王藝的作品既有古人趣味又有當代人情懷,表達的是出世與入世相交織的精神體驗。

王藝 小號研究 1? 銅 直徑 155cm×500cm ? 2018年

杭春曉(中國藝術研究院美術研究所研究員、博士生導師)

王藝在不停地尋找一種身份認知的通道,而這樣一個通道的獲取都是花了很大力氣的,他在獲取身份認知的背後,隱含了什麽呢?今天許多藝術家會通過某些經驗值來強化自己的身份認知,王藝本身移動的行為、轉場換場的行為,塑造了他的認知模板,這樣的認知模板會不斷地強化手藝的能力,比如他會不斷地向別人展示他書法中嫻熟的用筆能力,他鍛造的能力。

王平(中國國家畫院藝術資訊中心主任、《中國美術報》執行總編輯)

王藝為人、為藝有中國傳統的“詩”的情懷。在中國,有時候“詩”與文人掛鉤,文人有時候採用的是避世的態度,是一種自我完善甚至獨善其身,而“詩”有“志於道、居於德、依於仁、遊於藝”的品質,所以王藝的身上可能有舊時代“詩”的情懷。同時,他作為現代人也有現代知識分子的品質,在他的理念中能看到他有對當下的批判性,有獨立的思考性,也有對社會的關懷,有強烈的社會責任感和社會良知,在這樣的結合體中疊加起來,體現了他作為當代知識分子的品質和思考。

王藝 壞蛋系列 樹脂 Φ65cm×80cm 2018年

黃篤(策展人、藝術評論家)

王藝真的是個矛盾體,他交織在傳統、現代、當代語境中,所以他的作品並不能停留在一個傳統的範圍內,也不是僅停留在當代範圍內,他有自己的一些邏輯。我特別同意王藝自己講的,就是他的作品有個體性、特殊性、一種碎片化的普遍性。我們要把他放在整體的身份關係中來看,從整體結構來看,可以發現王藝是一個具有思考高度的藝術家。我認為“跨經驗”這個詞最能概括他,所以作為一個藝術家,他不是單向度的,他是多維度的。

曹星原(藝術評論家)

看了王藝的作品,我覺得他的面貌是完整的、帶有點調侃和遊戲心理的。再從他的身份和經歷來看,相信在他的境地,他絕不是求某一方面的專,而是什麽都可以玩,還都能玩好。一個徹底超然的對世俗價值的突圍。從文化思考緯度和社會文化這兩個角度來談的話,我認為王藝在藝術上的追求很深入地切入了這個社會及其現實。儘管在作品中追求哲理的深度並不是他的初衷,也不是他對當下的關注,從作品推測他的創作初衷以及現在的關注,都是如何在社會和文化之間“遊藝”。

王藝 面孔1 不鏽鋼 300cm×200cm×10cm 2016 年

付京生 (藝術評論家)

王藝作為一個經濟學領域頗有成就的研究者和踐行者,對於應該葆有什麽樣的社會人際狀態,而社會個體又需要葆有什麽樣的人性需求,王藝無疑是有深刻的切身感受和觸動靈魂的體驗的。他的很多作品實際上可以看成是他N多經驗累積成的情緒的外化。從王藝的作品可以看出,他對於整個市場經濟發展到今天這種狀況下,我們對生命應該持有一種什麽樣的態度,我們的社會應該是一種什麽樣的社會,他是有體驗的。

王煥青(北京服裝學院藝術設計學院教授)

作為生於20世紀50年代的人,如果從現實生活當中去看,王藝總是在不斷地轉景換場。你在這個場景之下積累的珍貴的東西,在下一個場景裡有很多要背棄;在新的場景裡你辛辛苦苦積攢的,到再下一個場景還要背棄。我認為王藝的轉景換場是一種啟示,就像沉睡的人忽然生機勃勃。在從政、從商、從文幾個方面,他都顯現了常人所未及的稟賦,現在我們看到了他從藝這方面的轉景換場,雖然只是開場戲,但我覺得從前被經典藝術束縛的那個人已經破繭重生。

王藝? 找不同(局部)? 樹脂? 高 55cm?

王藝何為

Who is Wang Yi

□劉淳

從人生的意義上說,學畫畫的目的不是為了畫得好和畫得像,而是通過畫畫來訓練一個人的工作方法、能力和對水準的要求。世界觀由此得以建樹,觀察世界和認識世界的方式也得到改變,最後使一個人由粗糙變得精致,從單薄變得飽滿。有過這樣經歷的人是不一樣的。在我看來,王藝就屬於這樣的人物。

——題記

最早知道王藝的名字,我就斷定“藝”是後改的,這是直覺,沒有任何理由。後來與王藝相識,得知他以前叫“王一”。我喜歡“一”這個字,哲學的本義指的是純粹、專一並佔據主導意義,“一”有“滿”和“全”之意。而“藝”指的是才能、技能、技術和工藝等,是帶有創造性的方式方法,準則、法度與限度則是對“藝”的最佳解釋。於是恍然覺得,“藝”才是一種必然。

從“王一”到“王藝”,王藝對自己的人生有了更高的要求,同時也給他帶來了生機、活力以及好運。在王藝看來,“藝”就是規則,當你有了自己的規則,也就擁有了世界。

王藝有才,而且不是常人身上所具備的。我所說的“才”,指的是一個人操作事情的能力,如“才乾”“才能”“經國濟世之才”等等。“才”不是形而下的概念,不是手藝、技術和本事。“君子不器”,說的是君子不應該拘泥於手段而不思考其背後的目的。“才”只和君子有關。“器”相對“才”而存在。“才”不是具體的功用,是一種修養和學問,一種形而上的能力。“才”總是與“高”“大”“上”這些屬性有關。王藝具備修養和學問,也具備手藝和技術,他是一個胸懷大志者,因為他那一代人在很小的時候就被告知:要有遠大理想,關心大事,胸懷祖國,放眼世界。王藝就屬於這種有遠大理想和心懷大志的人。

王藝面孔4 不鏽鋼200cm×120cm×10cm2016 年

最初見到王藝讓我內心一動,高大的個子,目光如炬,身體中仿佛潛藏著一種巨大的能量,那是一種既有野蠻生長的活力,又有學養護身的高雅。穿戴隨意,但卻透露出一種嚴謹和考究,對男人而言,這是一種精致。他的身上,有一種上等風水。

作為經濟學的博士,王藝興趣廣泛、愛好繁多,但王藝從來不屬於傳統意義上的任何一個學科、專業或領域。藝術對王藝來說是個人的興致,也是認識世界的方法和最直接的生活方式。對王藝來說,也許畫什麽寫什麽並不重要,而創作過程讓他感受到人生的樂趣和生命的意義。

作為藝術學的博士,王藝追求無拘束的自由,落刀落筆之處,使得整個世界充滿活力。他推崇形式語言上的單純感,簡潔中看到精致,空曠中感到複雜。所有這一切,都是為了讓世界在語言的意義上重返真實(存在)所作出的種種努力。

王藝的藝術創作,吐露出他的夢想、追求與迷惑。他是一個精神王者,但不是背負十字架的苦難承受者。他猶如作坊中的工匠,是一個語言的操作者——因為他懂得存在、懂得存在的意義,他說存在就在途中。途中就是能指或命名呈現的過程。所以他重視“畫什麽”和“怎麽畫”,正是由於它們之間的千變萬化,才使得藝術史不斷被改寫。在內容與形式之間,他清楚一個藝術家應該依靠什麽尋找什麽掌握什麽駕馭什麽最後獲得什麽並形成什麽。他的才能促使他不斷地“看見”,看見是一種發現,而發現是一種覺醒。魯迅曾經說過:“從一部《紅樓夢》中,經學家看見易,道學家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見宮閨秘事。”而王藝的“看見”,正是當代社會中的價值重估和自我重新闡釋。那是一個需要穿越歷史時空的漫長過程。

在王藝看來,藝術不是觀察生活的方式,它本身是一種方法。在所謂的後現代藝術中,王藝拒絕隱喻,目的就是重新建立語言的規則,並努力去除對存在的遮蔽。在王藝眼中,藝術無關現代與後現代,用語言表達自己的內心世界才是最重要的,視覺藝術不再是本體而是載體。藝術不再是名詞而是鮮活的動詞,這就是語言的力量,也是王藝的力量。

藝術不是一把刀子或其他工具,把世界的外皮剝開以露出內核。它不是刀也不是內核,它只是切削這個動作的過程——使得一把刀子具有鋒利過程的那個動作。也許,在王藝的創作之前,藝術是根本不存在的,因為他懂得作為觀眾和藝術史名詞的“藝術”與作為創作動詞的“藝術”之間的關係,這是一個本質的區別。尤其在一個詞不達意的時代,王藝通過自己的真誠去抵達意義。他非常清楚,水至清則無魚,水本身就沒有魚,為何還要造成深不可測的假象呢?其實,藝術就是一個明白的過程,所以他從來不欺騙觀眾,也不欺騙自己。

藝術就是一面鏡子,它會讓你更加清楚地看清你自己。

多少年來,王藝頑固地保持了一種創作上的純粹性,作品直截了當,讓我們感受到寒風中的一簇勁草,倔強而頑強;它始終支撐著王藝的創作激情並點燃著生命的火焰,他對現實世界一直保持著敏銳的洞察力和判斷力,所以他永遠是那麽從容和淡定,那是一種超人的智力體現。

王藝從來不等待靈感,注重個人體驗,關注生命與藝術的關係。他懂得控制語言,他還明白,只有創造性的藝術才是一種主觀的明確的和富於理性的藝術,所以他無時無刻不清醒地控制著語言。他拒絕任何價值的誘惑,比如深度的誘惑,抒情的誘惑,浪漫的誘惑以及彼岸的誘惑還有什麽後現代和所謂的拯救世道人心的誘惑等等。在他看來,一件作品在完成之前,對它不能有任何價值期盼。在王藝看來,藝術並不在於創作什麽,不在於是否深刻或超脫,不在於是否獨具一格。因為他懂得,只要它來自於生命,為生命所灌注,就會產生並形成語言,就會超脫也會獨具一格。

作為藝術家的王藝,總是對藝術保持著一種持續的探索性動力,並將其中的即時性、永久性和創造性進行有效的鏈接,闡釋了人在當代生活中的感知力,建構了獨特的當代敘事方式,融匯了中國傳統的高遠趣味,賦予畫面空曠和寧靜的意境,滿含時代的質感與生命的呼吸。乾脆、清澈、透明、寧靜或喜慶等屬於他獨特的線條產生的影像邏輯,在具象與抽象之間跳躍並穿行。並承載著東方情境與美學精神,以強烈的個人風格實現了具象性描繪與精神性表述的完美統一。由此激發出無限的視覺張力,在當下文化的語境中,意義非凡。

王藝 讓我們一起快樂地玩耍2(局部)高175cm 玻璃鋼烤漆 2018年

藝術創作離不開當下社會和與之關聯的世界。王藝關注社會現實,並以自己的方式去思考和判斷。他的藝術同樣來源於個人的生活體驗、感受以及對社會現狀和時代變遷的追問。尤其是那些兒時玩耍的影像,就是對永不回歸的時光的記憶和追念,散發出一種無法彌補的失落,其中還夾雜著讓人難以忘懷的溫暖。作為藝術家的王藝,在面對社會現實時總是不斷地轉換自己的身份,但我覺得有一點永遠不會變,那就是他的愛心與良知。更多時,我覺得王藝應當會見這個時代更多的人,我所說的會見,是一種語言的相遇。我相信每一次都會為時代提供一種新的感覺,從而導致在一個時代中人們思維方式的不斷松動或改變。

王藝心有大愛,並竭力用平淡而樸實的方式將其釋放。即使面對一個社會底層的灰色人物,一簇色衰枯竭的野草或者一間破敗的房屋,他也仿佛面對一座莊嚴而神聖的殿堂,幾乎將自己靈魂的全部愛傾灑其上。有時候,他內心深處的激情幾近基督教世界的神秘主義,讓我們感覺到他已經獲得了與上帝交談的本領,並與上帝創造的世界融為一體。從這個意義上說,王藝是一個將自己生活的尋常瑣事看作充滿意義的藝術家。

記得一位名人曾經說過這樣的話:一個人一生能夠做好一件事,就算是一個成功的人。如果還能做好另外一件或兩件事情,那他一定是個天才。王藝不但能做好一件事,而且能做好很多事情。“形而上者謂之道,形而下者謂之器。”王藝是一個真正具有非凡能力的人。他的創作就是他心底自然的吟唱,也是來自心魂的聲音。

在王藝的身上,至今依然散發著“文藝青年”的熱血,飽含浪漫、激情、天真、友情和理想主義,其中還有一種與世無爭的修養。他始終按照自己的節奏與方式,不為追趕時尚而迷亂自己。藝術對於王藝,是一個世界。王藝的特殊意義,就是他用最日常生活的感受擴大並拓展了生活與生命各自的意義,以及它們之間的關係。所以在藝術創作上,他能夠準確抓住同時並存的多種關係,體現出一種超人的敏感和能力。

王藝與藝術,是一種天然的緣分,他是一個規則的信奉者,也是規則的破壞者。他不斷超越規則去搭建自己的世界。當我們理解王藝的生活態度,充分認識他的選擇與功利化的世界完全不同的時候,才是這個世界獲得拯救的可能性和希望。作為一個藝術家,王藝可能沒有創造出新的和更加完美的藝術風格,但他能夠將美展現在普通而平常的生活當中,因為他懂得,藝術不是孤立的,它是所有相關事物的延續。藝術作為一個動詞,在今天指的是將一些不相關的事物聯繫起來。當然,它指的不是一個物體,而是一個過程。如果我們能夠重新理解藝術——並將其看成是觀察事物或處理事物的一種方式,看作是一系列的經驗實驗,我們就能獲得一種新的認識。

其實,王藝在藝術的探索與實踐上,不是為了做一個優秀的藝術家,而是通過一種追求獲得身心的健康和自由的舒展。王藝從來沒有鄭重其事地要做一件讓人們吃驚的大事而去改變藝術界,只有幽默與好玩兒才是他一貫的態度。一種思想和一種境界,有其阻擋不住的魅力,它不需要自我彰顯和鼓吹,我想這就是真理的品格。

王藝是一個十足的文藝青年,在我們這個時代,一個驕傲的靈魂在四處遊蕩。

古往今來,優秀的作品總是以它特殊的魅力和最大的限度,去召喚這個時代的人們。

調調Tiao/Diao——王藝的金典

Modification(Tiao/Diao): Wang Yi’s Essential Thoughts

□夏可君

本次王藝先生的個展,是繼之前2016年作品研究展之後的新作學術研究展,將圍繞他作品中存在的情調、藝術的調性、生存境況的調節,乃至於作品的語調,在Tiao/Diao這漢語特有的“雙關”調性中展開,這既是一種獨特的“調調”(diào?diào:獨特的調性與語氣),也是一種調調(tiáo?diào:調節走調的調性)。

本次研究展將充分展示王藝先生的藝術創作,從廣義的“雕塑性”也是生命的“可塑性”(Plasticity)的哲學本體出發,圍繞現代性社會關係中個體在群體中的迷失以及面對一個不斷走調的時代的社會處境。王藝的藝術創作如何進行艱難“調調”(tiáo?diào)的工作,而形成了他自己作品異常獨特的“調調”(diào?diào)。

此調性的微妙調節(Modification)與轉調(Modulation),讓我們既看到了王藝的藝術作品中最為獨特且最為迷人的個人調校,也傾聽到藝術對時代轉型需要正義來調節(adjust)的隱秘召喚,還有著藝術家個體生活的隱秘傳記中所傳遞出來的獨特語氣與語調。此語調異常獨特,看似調侃(Teasing)實則別有味道(Taste),具有孩童遊戲與神聖莊嚴的雙關寓意,具有了某種現代性生存的審美風格,並且充分傳達在藝術作品中,有助於反思我們當下生命政治的基本狀況。

圍繞“調調”(Tiao/Diao:Modification/Modulation)漢語特有的存在雙關性以及在外文中同樣可以回響的生命音調(Fuge),圍繞調性(Tonality)轉換的可調節性,王藝的作品,乃是在兩個對立的調性“之間”展開,讓我們看到也聽到了存在本身的語調(Intonation):1.小孩的天真與老道的狡黠。看似玩偶調皮實則暴力無比,把孩童的遊戲動作向著兩端還原,一方面走向社會歷史暴力的反思,一方面向著生命政治的原初性還原。2.複製與取消。無盡重複直到自我取消,無聲之音卻有著無音的金字塔。3.世俗與莊嚴。看似世俗搞笑實則具有生命反思的徹底性與生命救贖的渴求。4.規則的操縱與危險的不可控。看似一切都有著嚴格的規則與秩序,實際上不可控的危險無處不在,這是世界存在秩序本身的普遍性危機。

與以上音調的細微切換相應,本次展覽,我們選擇了王藝先生幾個系列的代表作品來展開上述調性,盡量保持調性尺度(Measure)的對應與精準——在兩種調性之間的微妙轉換(Transposition)與諧調(Regulate)。

展覽海報

第一個系列接續之前的“頑童群雕”系列,展示新作也是巨作的《玩偶》,以及《大合影》和《讓我們一起快樂地玩耍》等群雕作品。這個孩童的“玩偶”系列,主要是藝術家從孩童們的遊戲及其存在的語氣出發,如此調皮(Naughty)與俏皮(Tricky),卻呈現出中國人的生命原初與本來情態,在孩子們的遊戲姿勢中已經顯露了所有征兆,藝術家以獨特的命名語氣,第一次讓我們看到也聽到了造像作品所具有的生存情調,讓我們進一步去反思一種軟暴力與軟規則所帶來的巨大社會歷史後果,同時與生命細胞與產卵生殖有關的胎兒形象,既是生命的孕育但也是生命的變異,“小壞蛋”的雙關寓意被藝術家充分展開。這些作品在看似頑皮與玩痞的調侃姿態上,傳達出生命存在本身的疲憊與壞脾氣,在壞笑與壞世界的內在聯想中,在遊戲與儀式之間,在孩童的生命與佛教的莊嚴之間,在調性上不斷調節,讓觀眾感受到二者張力上的微妙切換。

王藝 讓我們一起快樂地玩耍1(局部)

王藝這些“新波普”的群雕作品,恐怕是這個世界上,第一個讓雕塑獲得存在語氣與語調的藝術家,也是第一個反思孩童遊戲的軟暴力及其神學式化解的藝術家,它重新拓展了波普藝術的精神深度與人類心理學強度。

第二個系列則是《小號研究》的“新雕塑”,一把把小號,幾千隻的小號,被藝術家重新拚接起來,在藝術家個體的經驗中,這既是樂器,可能也是軍隊的軍號,一種發號施令的召喚,一種紀律的強製性與驚恐體驗。

在如此悖論的經驗中,作為無瑕樂器的小號與紀律強製的軍號之間,王藝找到了自己的形式性與反諷性,找到了新的調令,這是一種越是嚴格與對稱,越是有著強製性與流動性的矛盾形式。因此,作品就體現為:或者是反諷式的“對吹”, 或者是“同口異聲”的暴露,或者是盲目發聲的機械性,或者是異常精致高貴的純粹形式建構,或者五米之高疊加時,簡直看似世貿大廈或不朽的金字塔(《小號研究1》),或者其實就是“巴別塔”的暗喻(《小號研究2》)。王藝以這種無盡重複直到自我取消的雕塑創作方式,以無聲之音形成了無音的金字塔,讓“發聲”不再被消解。此外,還有不倒翁與小號的結合,其形態的隱喻與可笑姿態,使看似自由的“發聲”形態,其實已經被限制與規訓,再次體現藝術家一貫的反諷語調。尤其是那件《小號研究3》,不再僅僅是小號的焊接與凝固,而是其底部開始流淌,似乎這是聲音的融化,來自於音樂家演奏時生命氣息的消耗,但這也是一個巨大的隱喻,無論多麽堅固的結構,其實都將會被融化,因為生命的氣息、生命自由的呼吸,會摧毀任何牢固的體系與結構。

王藝 小號研究6(局部)49.5cm×29.9cm 金屬 2018年

王藝,恐怕還是第一個把樂器做成如此巨雕如此系統化的藝術家,是把樂器與雕塑感的裝置結合起來,並以此反思時代喧囂的藝術家。

第三個系列則是新的繪畫系列,除了《規定》這個作品中藝術家將繁複鮮豔的色彩和108張被擠壓的人物面孔交織在一個畫面當中,反省我們這個時代的堆砌泡沫狀態,還有拚貼起來的壁畫式組合作品——也可以讓觀眾參與來重組的作品之外,看似相似其實不同,看似規則其實一切都在變異,藝術家依然還是在失調與調整二者之間尋找著生命的可能形態。

而尤為具有學術價值,甚至已經成為經典的系列作品,則是以“不鏽鋼”做成的繪畫。這些不鏽鋼材質的繪畫性作品,保留了畫出平面暗影的複雜太空層次,其線條觸發了光滑簡約迷人的性感,具有裝飾性的高貴與銀色調的觸感,充分利用了不鏽鋼材質的質感與光滑度,但卻又如此輕盈與朦朧。

王藝,恐怕也是第一個把不鏽鋼做成繪畫的藝術家,讓繪畫以新的厚重質感來傳達朦朧虛淡的詩意,具有東方的韻味。

王藝的作品,有一個人的成長經驗,一代人的歷史之痛,一個時代的烙印,一種當代藝術語言的想象力,還有一種新哲學的反思力,來回轉化,在不同的層面上切換,建構出一種可以讓我們重新書寫當代藝術的話語。

本次展覽,將以王藝作品語調中所隱含的反諷語氣、存在的消音與重建、個體的迷失與找回,藝術的走調與可塑性等等之間的張力來建構一個非常獨特與精準的展覽,不僅有助於我們理解當下的生命存在狀態,而且有助於我們理解中國當代藝術的未來方向。北京民生現代美術館將確保充分呈現出王藝作品的學術性,建構一個可以進入藝術史的經典展覽。

雕塑社會與人們的心靈

我看王藝的綜合性藝術實驗

Community in Sculptures and Folk‘s Minds

□魯虹

德國藝術家約瑟夫·博依斯(Joseph Beuys 1921—1986)曾經提出過“社會雕塑”的概念,但是,與一般人過於專業化的理解並不相同,在他的心目中,“雕塑”的概念不僅已經被擴大,而且所謂“藝術”的內涵與功能也隨之擴大了,即絕不能止於為人類提供純粹美的感官享受,還必須承擔起宗教和道義方面的重任,進而使之成為一種具有教育、交流和傳播功能的媒介。所以他曾經強調,“我是一個傳播者”。在很大程度上,約瑟夫·博依斯一生要努力完成的“社會雕塑”作品,實質上是一種綜合性的藝術實驗,其目的是要將社會與人們的心靈雕塑得更加健康、更能體現出正義的價值感。如果聯繫他的一系列作品來看,我們可以發現,基於對理想社會的執著追求,他一直在利用自己的作品向每個觀眾傳遞出這樣一種信念,即要“改造我們生活的世界”必須人人參與,因為這個世界是“我們的”,任何人也不能袖手旁觀!也許,在功利滔滔的消費社會,有些勢利自私之人會將他對“理想化社會”的追求劃在“烏托邦”的範疇之內,並把他所做的相關作品看作是一個心理醫生對社會問題開出的無法實現的藥單。不過,我們不得不承認,他的“理想”或追求,至今依然有著巨大的存在價值或文化價值。這也正是其深深影響他的學生基弗爾和世界各地優秀藝術家的原因。

從以上的角度出發,我認為,藝術家王藝的創作追求就根植在約瑟夫·博依斯所創立的優秀傳統之中。事實上,他的一系列作品儘管題材不盡相同——其中涉及《玩偶》《讓我們一起快樂地玩耍》《找不同》《小號研究》《規定》等;使用的媒介亦不盡相同——其中涉及白銅、不鏽鋼、玻璃鋼、樹脂、絲網版或現成品等,但無不表達了他對當下社會某些異化現象的反思。隻不過從國情和個人的感受出發,他的“社會雕塑”更具中國特點或個人特點。據藝術家介紹,他所有作品的靈感均來自於對現實或歷史的反思。另外,和約瑟夫·博依斯一樣,他在進行創作時,總是希望一方面將作品中的問題簡單而明確地提出來,另一方面還希望能準確傳達出一種感情與視覺的直觀性。按我理解,或許正是基於這樣的原因,策展人夏可君才將本次展覽命名為“調調”,而將這兩個具有不同發音的同一個單字湊在一起的含義則是要突出藝術家本人一向堅持的價值觀,即要通過必要、合適的調整,讓社會最終以正確的調子來取代不正常的調子。按藝術家的說法為,“這個世界是走調了,需要新的藝術來重新調節”。

我注意到,在第一個系列的作品中,頑童是象徵性的使者或基本的藝術符號。而且,王藝主要關注的還是兒童接受不良影響所帶來的社會問題,由此他也反思了現實生活中極其不健康的現象。有一點必須強調,他的作品雖然用的是具象或寫實的手法,但基於觀念表達的需要,大多以虛擬或超現實的方式出現。作品《讓我們一起快樂地玩耍1》表現的是24個小孩子圍成圓圈做遊戲的場景,只見他們身著西裝、剃著光頭,正互相用持槍的手勢對準前面小孩的後腦杓,結果就形成了一個準備相互“殺戮”的怪圈。我認為,在這個具有寓言特點的敘述場景裡,體現了對於孩童遊戲軟暴力問題的反思,非常發人深省。

另一幅名為《找不同》的作品被藝術家分成了三組,正如大家所見到的那樣,在三組作品中,那些排成方陣並齊步走的兒童不僅帶上了相同顏色、相同形狀的帽子,還穿上了相同顏色、相同款式的衣服,就像成批生產的機器人一樣,觀眾很難發現他們之間究竟有著什麽不同。而這就巧妙地提出了我們的教育模式化或整個社會不注重個性培養的嚴重問題。相信有著共同背景的觀眾,必然會與作品產生一種積極的互動關係。

王藝? 找不同(局部)? 樹脂? 高 55cm?

第三個系列作品《規定》雖為絲網版畫,並且是以108幅成年人的形象來做藝術表達,但通過一種使臉部歪曲變形的擠壓式處理手法卻分明暗示了各種規則、法律、禮儀、道德對個性發展的無情扼殺。在這裡,藝術家並不是要簡單反對制定各種規則、法律、禮儀、道德等,因為其對於現代社會保持基本運行是必須的,但藝術家希望與此同時還應該考慮每位個體基本生存的權力或個性的存在。也就是說,為了保證所有人——而不是一部分人——自由發展的理想,一切規則、法律、禮儀、道德等的制定不僅要體現出管理者,而且要體現出每一位個體的意志。毫無疑問,作品所隱寓的不正常現象對於社會和民族的長遠發展是非常不利的,亟須加以解決!

的確,藝術家在作品中並沒有對他所強調的社會問題提出具體的解決方案,但我感到,這些問題的提出只要能引起社會的重視就足夠了,因為其有可能帶來解決的希望,進而促進社會的健康發展。借用藝術家本人的話來說,就是要在藝術家重新定調後,把社會上走調與走音的喧囂調整過來。於是,這也促使藝術家創作了第二系列的作品《小號研究》。很明顯,此想法的出現與藝術家以前的軍旅經歷不無關係。

裝置雕塑系列《小號研究》中的不同作品或以單隻、或以幾隻、或以多達一千多隻小號拚接改裝而成。由於小號作為一種西方傳來的樂器,在不同的演奏者的口中必然會吹出各種不同的調性來,所以藝術家用不同的結構或造型方式體現出了不盡相同的含義。比如《小號研究4》就通過朝向兩邊的小號批評了社會上有人各吹各調的不良行為;又比如《小號研究7》就通過一把裝有十六組按鍵的超長小號強調了團結一致或同聲同調的重要性。然而,藝術家終究還是一個多元主義者,在《小號研究1》中,他就將千余隻小號並置成了巨型高塔,而這不僅向我們強調了多元社會必須具有多元聲調的價值觀,而且以居於其上的一把特大小號暗示了要特別防止以一種聲調統一多種聲調的危險性。由此,我們也體會到了王藝在建構作品意義形態上的特殊創造力。另一件作品《號外》是將二十幾把極具滄桑感、年代感的軍號封存在了一個由透明樹脂做成的長方形盒子中。但凡了解近一個世紀中國歷史的人都知道,這些特殊的文化符號已經攜帶著中國人民追求正義或浴血奮鬥的歷史,而作者故意將其封存起來,無疑是希望人們不要忘記歷史,並要對其進行深刻反思,以進一步促成理想社會的建立!

綜上所述,我們不難得出如下結論:與僅是關注形式語言、材質特點或藝術本體的藝術家不同,王藝以他追求或肩負的責任感、使命感,很好地創作了他所設想的中國式“社會雕塑”。另外,由於其具有公共性的特點,所以也就具有了社會學或文化學上的意義。而這些是非常值得同行們學習借鑒的!

《中國美術報》第124期 時代人物

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團