凌晨3點，3000萬人在線看武漢造醫院

1月29日凌晨3點，“慢直播|與疫情賽跑——全景直擊武漢雷神山建設最前線”頁面在線人數顯示，超過1000萬人在看“直播造醫院”；另一邊，火神山醫院的直播頁面在線人數已經突破2000萬。

“一千多萬人？？？？？？？”雷神山的直播評論裡，跳出一連串問號。還有人問，“是我這裡數據出錯了嗎？”

火神山的直播評論中則有人驚呼，“不是1000多萬是2000多萬！”

各地網友自稱“雲監工”，更多評論就像熟人間的問候——“早上好”“換班啦”“睡前過來看看，大家也早點休息”。

有人總結，“這是全國最大聊天室”。

慢直播、與疫情賽跑——看似矛盾的慢與快之間，讓億萬網友對武漢疫情的高度關注，尋獲了一處安放之地。

宅在家又睡不著的網友——

火神山、雷神山的直播頁面架設在“國字號”央視頻。仿照非典時期小湯山模式的兩座醫院分別於1月23日與1月25日開工建設，寄托著人們對於疫情盡快緩解終結、更多病患得到救治的厚望，自然成為關注的焦點。

1月28日0:22分，微博用戶CatSon發出一條簡單的推薦語“無聊又睡不著的朋友可以看看直播武漢造醫院”，並附上兩條直播鏈接。當天凌晨3點，雷神山直播頁面聚集了79萬人。白天，兩座醫院建築實況的觀看量持續走高。入夜，更是突破千萬級別。最早發出推薦的微博轉評量超過10萬，31萬用戶按下“讚”。

建築工地的直播鏡頭堪用枯燥形容。機位是固定的俯瞰視角，沒有解說詞，沒有背景音樂，唯一的音效是類似白噪音的“沙沙聲”。

然而，“雲監工”的網友們卻不這麽看。工地上的叉車、塔吊、水泥機等設備都以顏色被命名為“小白”“小藍”“小黃”等，網友為其注入擬人化色彩，誇讚它們工作勤勞得力，乃至仿照為偶像應援的方式成立了粉絲後援會——還有人說，直播要是能刷禮物就好了，希望能為建設者獻上一份綿薄之力。直播間裡出現的成語接龍、詩詞接龍等評論區活動，讓參與者迅速結成了既虛擬又現實的心理聯盟。

陪伴式慢直播的興起——

所謂“慢直播”，最早可追溯的案例是挪威廣播公司（NRK）2009年拍攝的紀錄片《卑爾根鐵路：分分秒秒》，完整拍攝了一列火車從挪威首都奧斯陸到第二大城市卑爾根7小時旅程的完整過程，被稱為“慢電視”節目的開山之作。7小時影片的畫面完全來自位於車頭的固定攝影頭拍攝的沿途景色，唯一的配樂則是火車行駛發出的聲音。

此後，NRK又在2013年製作了《挪威柴火之夜》，在黃金時段連續12小時直播一堆柴火從點燃到熄滅的全過程。前4小時，直播中還有專家講解和配樂，後8小時只有一堆火在燒，在挪威取得高達20%的收視率。

社交媒體興起後，“慢直播”的平台從電視轉移到網絡。《華盛頓郵報》組建的臉書直播團隊直播過美國植物園中一枝巨花魔芋開放的過程，整個視頻持續了4個多小時，收看人數超過22萬。有媒體觀察者評價，當幾乎所有媒體都在砸錢短視頻，編織越來越充滿戲劇性和短平快的內容爭奪眼球時，長時間、慢節奏的“慢直播”逆流而上。

在國內，央視網與成都大熊貓繁育研究基地2013年合作開辦了IPANDA熊貓頻道，24小時直播大熊貓生活，培育出一批熟稔基地中每隻熊貓外貌與個性的超級粉絲。直播中不少趣味片段擷取而出，被直播閱聽人以外的更廣大網友品味。

2018年，青海多個景區因故未能對外開放，4月，當地開發的“鳥島慢直播”上線，直播青海湖鳥島24小時實況。旅遊大省雲南省也在2018年推出“一部手機遊雲南”慢直播，用戶只需下載“遊雲南”APP就能通過逾1000路實時直播流，實時收看雲南16個州市景觀，覆蓋90%以上A級景區。“用高清攝影頭架設在城市或景區裡每一個值得關注的角落。通過24小時直播分享，給予人們長期伴隨式的直播，慢慢領略美景、解放身心。”開設“鳥島慢直播”的負責人這樣解讀。

最吸引人的是真實——

如果說此前慢直播的應用場景多集中於休閑娛樂、旅遊場景，“直播造醫院”提供了新聞事件的另一種視角。

直播，素來是新聞媒體常用的報導形式。新聞直播以“快”為前提，第一時間告訴閱聽人，在何處發生了何事，應該采取何種應對態度，其中不可避免帶有某種形式的解釋說明。說明的來源，或是記者在畫面中談論報導對象，或是主持人向觀眾解釋畫面中正在發生什麽。而對“慢直播”的網絡視頻來說，視頻本身就具備自我闡釋的能力。

有學者認為，移動互聯網時代的慢直播，“除了傳遞信息、滿足用戶的視覺美感需要之外，最重要的是提供了一種陪伴式社交”。對“直播造醫院”來說，這種陪伴固然緩解了特殊假期“宅在家即對社會做貢獻”的大量網友的社交焦慮，陪伴過程的真實感也是“直播造醫院”火起來的因素。

相比傳統“快直播”以集中式資訊吸引閱聽人注意，慢直播吸引閱聽人的是代入感與真實的生活。沒有快速剪輯的鏡頭、精美的後期製作，真實展現事物發展的每一個細節，觀眾、網友會自行腦補“劇本”，工地上擬人化的“小藍”“小白”們就是“劇本”的產物。

從數十萬人圍觀到逾千萬人在線，兩大醫院工地急速上升的“慢直播”愛好者被調侃為“當代網友無聊實錄”。從另一個角度而言，社交媒體時代的關注，快，或許不是唯一的解決之道。