34歲的拉加·貝爾在NBA打了11年，當過艾佛森和納什的隊友，鎖喉過科比，在季後賽射進過7記三分，早在2003年就體驗過傑裡·斯隆的治軍風格，但他打到了2011年，卻從沒見過這樣的場面——斯隆教練和德隆·威廉姆斯在過道裡互相爭吵，爵士老闆格雷格·米勒迅速介入，但事態反而愈演愈烈。
這次衝突的直接原因很簡單：斯隆叫了個“4-up”戰術，希望球隊在球場右側執行這個戰術，但德隆卻改成了完全鏡像的“4-down”戰術，改成在球場左側展開。“我想可能是因為米爾薩普和艾爾·傑弗森都喜歡在左側的低位持球。”貝爾回憶道，“斯隆當時對德隆說：如果你想執行別的戰術，至少讓你的隊友都知道一下，不然我們很容易陷入死球回合。”
德隆當時的回應同樣很簡單：“我的錯。”
但是在中場哨聲響起之後，兩人的矛盾開始激化，斯隆找到米勒：“等比賽結束後我有話跟你說。”話音剛落，旁邊的德隆就插進來：“是的，我也想加入這次談話。”
斯隆迅速轉向德隆：“你想讓我現在就走人嗎？”
場面迅速失控，三個人的說話聲在長長的球員通道裡回響，斯隆質問德隆：“你想執教這支球隊嗎？”德隆則衝著教練回應道：“你有權力，你能得到一切，但我得到了我想要的東西。”
斯隆和德隆在整個下半場都沒有對話，球隊主教練和球場指揮官之間的交流完全依賴於拉加·貝爾這個中間人：“斯隆對我說，嘿，你去告訴德隆，我們要打個A戰術。然後德隆看過來，對我說，你告訴斯隆，我們要打個B戰術。”
這場比賽爵士毫無懸念地輸給了公牛，但比輸球更嚴重的是，斯隆教練在比賽結束後，沒有像平時那樣喊出“一二三，爵士！”的口號，他這次說的是“一二三，好運。”
茫然失措的爵士球員們到第二天才明白這句話的含義：斯隆教練早上七點半來到球館宣布辭職，正式告別NBA賽場。
在斯隆正式宣布辭職之前，米勒一度瘋狂挽留這位執教爵士長達23年的老帥：“我希望你明白一件事——如果有什麽事情，讓我們必須在一個球員和你這位主教練之間做出選擇，這種事情但凡發生一百次，我們就有一百次站在你這邊。”
但是斯隆的回應很簡單：“我不知道我還剩下多少次，我真的累了。”
半個月後，爵士將德隆交易到籃網，換來了德文·哈裡斯和兩個首輪簽，爵士解說員透露：“德隆告訴我，這並非他自己的選擇，他現在也很震驚。”
我們很容易因為斯隆在辭職發布會上的淚水和德隆在籃網日漸下滑的表現而批評德隆“辜負了老帥”，也很自然地會在斯隆病逝後再把9年前的德隆拖出來批評一番，但是任何事情都不是無緣無故地發生——我當然不是給德隆洗白，說實話德隆現在在國內的人氣還不如他的中文網，但在德隆與斯隆分道揚鑣的背後，其實是無法逆轉的時代主旋律。
就算放眼NBA歷史，傑裡·斯隆也是出了名的強硬執著，他是“最初的公牛”，以搏命般的防守聞名聯盟。根據某位籃球雜誌主編的回憶，在1969年巴爾的摩全明星賽上，斯隆甚至衝著快攻上籃的厄爾·門羅來了一發惡意犯規，然後被裁判驅逐出場——當時的門羅是巴爾的摩子彈隊的頭牌。
以防守起家、每一回合都拚盡全力的斯隆，在成為爵士主教練後，自然就把球隊改造成了一支以鐵血聞名的防守大軍。斯托克頓和卡爾·馬龍就像為斯隆量身定製的強力棋子，兩人16年如一日枯燥卻無解的擋拆，加上斯隆對霍納塞克和班諾特等角色球員的開發，讓爵士成了90年代的頂級強隊。
就算兩度淪為喬丹背景板，就算馬龍和斯托克頓相繼離開，斯隆也依然堅守爵士，他先後等來了布澤爾、奧庫、基裡連科、德隆·威廉姆斯和米爾薩普，並在德隆加盟的第二年，成功殺回西部決賽。時隔7年，猶他爵士和傑裡·斯隆，再次成為了西部球隊的噩夢。
但是爵士的崛起建立在斯隆的完美掌控之上，他親自調度球場上的細節，制定攻防戰術，指揮球員嚴絲合縫地執行他制定的戰術。他對球員的要求也非常嚴格，在06-07賽季的某場比賽後，斯隆毫不客氣地批評了二年級的C.J.邁爾斯：“我不在乎他是19歲還是30歲，只要他在打NBA，他就必須站起來承受這一切，我們不能一下給他換尿布一下又給他敷冰袋。”
更關鍵的是，斯隆的批評不限於邁爾斯這種角色球員，哪怕是基裡連科和德隆這樣的主力核心，也逃不過斯隆的嚴格看管，基裡連科曾公開表達過不滿，並在2011年合約到期後徑直離開了爵士。斯隆作為主教練，在球員之間的名聲也可想而知。雖然邁爾斯前天還說“感謝斯隆讓我的生命變得更好”，但是穿越回當年，球員們在面對斯隆的時候，想的可能是完全相反的另一回事。
早在2010年10月底，德隆就在比賽中，衝著球隊新秀戈登·海沃德“發脾氣”，他用一種泄憤式的傳球方式，把球甩給底角的海沃德，然後施施然走到弧頂。在海沃德上籃得手之後，爵士立刻叫了暫停。
和下半場的拉加·貝爾相似，當時的海沃德也成了德隆和斯隆這兩塊鐵板之間的尷尬夾心。
說到底，當NBA在商業化的大道上越走越遠，當球星作為核心資產的價值越來越高，當網絡和社交平台重構了所有人和所有媒體的互動模式，傑裡·斯隆這種純正的老派教練就越沒有前景可言。
NCAA的教練之所以說一不二，是因為大學球員的話語權和收入遠不如職業球員，NCAA這個聯盟也沒有完全商業化（正因如此，對NCAA榨取球員價值的指責也越來越多）。而現在的NBA，還容得下斯隆這樣的教練嗎？
換個角度，如果德隆這樣的球隊核心，在教練要求執行A戰術的時候，臨時換成了B戰術，或者乾脆選擇自己打，他們的教練會作何反應？當科比無數次面對貼防選擇乾拔跳投的時候，當柯瑞面對快船的三人夾擊愣是運到三分線外閃電出手的時候，當哈登在三分線外運球十餘秒突然撤步三分的時候，他們的教練會怎麽說？如果把他們的教練換成傑裡·斯隆，情況又會如何？
當斯隆和外界都拿德隆與斯托克頓作比較，當德隆開始吃飯睡覺打保羅，當德隆作為08夢之隊的一員奪回金牌，他是否還會像斯托克頓、馬龍乃至鄧肯那般，願意服從教練治軍一般的嚴格要求？
德隆不是斯托克頓，他不是任何人，他就是德隆·威廉姆斯，就像新時代的無數球員一樣。
就算波波維奇從善如流地增加三分出手和外線進攻權重、放任吉諾比利這樣的球員打出自己的風格，萊昂納德還是和他分道揚鑣；強如錫伯杜，也會被唐斯公開吐槽“過於嚴格”，更不用說斯凱爾斯這樣不算太出名（但依然很嚴格）的主帥了。
承認吧，2010年以後的NBA，已經不是強力主教練的時代了，“以球員為主”才是執教的核心，傑裡·斯隆正是親身感受到了這個不可逆轉的大趨勢，明白德隆這樣的球星有更多的野望、時代已經容不下自己這樣的“老頑固”，才會在那次衝突之後突然選擇離開。
更何況鹽湖城這種小地方，本來就不是球星們中意的棲息地。在市場地位、球星價值和球星意志愈發重要的時代，斯隆辛苦打造的鐵軍，他信奉的“決定比賽勝負的不是身高，而是你的心”，也顯得愈發無力。
很難說這種趨勢到底好不好，畢竟商業聯盟以賺錢為第一要務，時代的變化不在乎個人的好惡，要麽像斯隆這樣轉身離開，要麽像波波維奇和科爾這樣順勢改變。也許德隆和斯隆的分道揚鑣是一種時代的必然，但時代的一粒灰落到斯隆的肩上，卻是一盆巨大的鹽湖。斯隆教練那顆孤獨的心，終究無法在賽場上繼續安放。
36歲的德隆·威廉姆斯在NBA打了12年，當過詹姆士、諾維茨基的隊友，胖揍過保羅，在季後賽連續五場砍下20分10助攻，一進聯盟就在體驗傑裡·斯隆的執教風格。然而當76歲、已經患上老年癡呆症和帕金森的傑裡·斯隆依然如數家珍地說出德隆當年乾的種種好事錯事，並最終接受德隆的道歉，這份愛之深責之切的沉重，已經遠遠超過了“主教練與球員冰釋前嫌”的範疇——到最後，那份情永遠是你忘不掉的。
在斯隆病逝之後，德隆寫道：“我們之間的故事結局並不太盡如人意。但我很高興能夠在事情變得不可挽回之前，有機會與他冰釋前嫌。這件事注定將在我餘生中縈繞在我心頭。你知道的，當你離開球場時，他總是會站在你身後支持你的。”
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室