看點當下，對孩子培養至關重要的母語教育，其社會總體水準卻不盡人意。理想的母語教育該如何進行？外灘君採訪了曾被《時代周刊》評為“影響中國時代進程100人”、當代著名歷史學者和知識分子傅國湧。“知天命”之年跨界兒童母語教育的傅老師表示：母語學習要有大視野，汲取古今中外文學經典；想象力的培養，比零碎知識點訓練更重要。尤其經典閱讀，是每個家庭最好的“教育自救”。
文丨周瀅瀅 編丨Travis
傅國湧，是當代著名的歷史學者和知識分子。在“知天命”之年，他找到了人生的另一個方向，那就是做兒童母語教育。
在做近代史研究的數十年間，他觸及到了許多不同的領域，已出版的著作涵蓋言論史、企業史、教育史、知識分子命運史、近代中國社會轉型史等多個方面。
2010年《時代周刊》將他選為“影響中國時代進程一百人”的十位知識分子之一，並評價他：或許“並非我們這個時代近代史方面最為專業的學者，但他很可能是上述方面最為用心的研究學者。”
歷史學者、兒童母語教育者
傅國湧
從歷史研究者到兒童教育者，這樣一種“跨界”，傅國湧並不感到吃力。從事母語教育，用他的話來說，“並沒有離開我的本行”。
上個世紀八十年代，傅國湧就曾在一所鄉村中學教語文。此後雖然離開講台，卻一直對教育情有獨鍾。
傅國湧陸續出版過：
《過去的中學》《過去的小學》及《給教育燃燈》等“回望民國教育”系列，
還有《美的相遇》《新學記》《尋找語文之美》等多本教育類著作。
因為有著史學的背景，他的教育觀也是嵌進整個人類教育史的譜系裡。
“對於某個教育問題，我會思考，蘇格拉底、柏拉圖怎麽想？孔子、王陽明、朱熹怎麽想？胡適、蔡元培、張伯苓又會怎麽想？”
經過數十年的研究和思考，傅國湧發現，其實教育沒有那麽神秘。
教育就是一個人用生命去跟孩子對話，讓他們觸摸到這個世界的秘密心跳，成為具有想象力、審美力和思想力，擁有自由和平等意識的人。
而今天本該承載這一重要功能的兒童母語教育，總體水準卻是低劣粗俗、不盡人意。
它體現在：閱讀文本內容太過狹隘、缺少大量的經典閱讀；太過於注重技術，而非精神的對話，這不利於構建一個孩子的人文底色。
因此，在傅國湧自己讀書、研究、寫作的書房“國語書塾”裡，一場微型的兒童母語教育實驗——“與世界對話”悄悄開始了。他希望利用自己的餘生，為中國的兒童母語教育做一些力所能及的探索。
在半書房主辦的第六屆南方閱讀論壇上，外灘君對話傅國湧老師，和他聊了聊理想中的母語教育，以及兩年多來的實踐心得。
傅國湧接受外灘教育採訪
母語學習，需要更廣闊的視野
兩年時間裡，傅國湧設計了一套“三百千萬——與世界對話”的兒童母語課程。
何為“三百千萬”？
也就是在3年時間裡，
每個孩子要通過100堂課，接觸到大約1000位古今中外的作者和文本；
與此同時，還要行萬裡路，每年會安排去中外多個地方遊學。
他希望通過這樣的母語教育，奠定一個中國少年基本的人文底色。
這套課程很有意思，每節課都是圍繞某個具象事物，以對話的形式展開，分為草木篇、蟲鳥篇、天地篇、教育篇、藝術篇等。
每一個篇章，都有各種各樣的對話主題，比如：
教育篇裡有與西南聯大對話、與南開對話、與老春暉中學對話；
草木篇裡有與蘆葦對話、對紅葉對話、與菊花對話… …
當確定了某一個對話主題，比如“與門對話”，那麽古今中外與“門”有關的哲學、雕塑、藝術、科學、文學、詩歌文本，都會進入這堂課。
從杜甫“朱門酒肉臭”的朱門、劉長卿“風雪夜歸人”的柴門，到顧城“像洋槐花那樣潔淨”的木門、但丁《神曲》裡的地獄之門，再到東西方關於“門”的哲學，孩子會有大量文本，作為課前閱讀和課堂對話的材料。
學生們在“國語書塾”裡“與世界對話”
為什麽要圍繞某個具體事物，串聯起作者和文本？傅國湧認為，這樣可以幫孩子建立認識世界的網狀思維。
語文，其實就是從點到線，由線織網的過程。而今天的學校教育，往往更重視碎片化的知識點，很難串成一條線，更難織成一張網。
而以春夏秋冬、草木蟲魚入手，有一個好處，那就是切入口小。
每節課後，孩子們都會寫作回應課堂內容，“切口越小，文章越好做”。相反，如果是一個很籠統的大題目，宇宙、人生，包羅萬象，反而無處下手。
而這種對話形式，既是從古希臘先哲、孔子等華夏賢哲“師生問對”的傳統中來，也是在泰戈爾在大樹下和孩子們的對話，以及民國期間許多先生的教育思考裡得到的啟發。
西湖邊的兒童母語課
“母語課堂上，最重要的，無非就是師生之間的問對是否帶著生命氣息，能否將人帶到一個更高遠的精神世界。”
在傅國湧看來，母語學習的第一步，就是要為孩子打開視野，超越眼前現實和地理時空的限制，看見一個更遼闊的世界。
特別是現在這樣一個可以快速查閱信息的搜索引擎時代，比知識、方法更重要的，就是擁有廣闊的視野。
可惜，今天的母語教育，大多是碎片化的知識訓練，強調標準答案，而且充滿童趣和想象的課文很少。
他不禁憂慮：“日複一日，如果陷在零零碎碎的知識點中，看似學了很多，‘只見樹木，不見森林’，看見的不過一個被抽離出來的，用來應付升學的虛幻世界，而非真實、完整的世界。”
他希望，融入草木魚蟲、山水人物、日月星辰的母語課堂，能通過與世界對話，為孩子勾勒出一幅縱橫古今中外的大畫面。
“我不是給你一滴水，也不給你一杯水，一桶水，而是呈現一幅江河歸入大海的畫面，看你拿的是什麽器皿，打多少水取決於每個孩子自身。”
傅國湧和孩子們 “與楓葉對話”
以想象力為中心，而非知識點為中心
以想象力為中心，而非知識點為中心，是“國語書塾”兒童母語課堂的又一特點。
傅國湧從不解決知識點的問題，每一堂課，都是從師生對話與相互啟發中，生發出充滿可能性的新答案、新觀點。
我的課堂是一種生命對接，而不是技術傳授。每個人都應該悟出自己的生命之道。
比如在人物篇“對話蘇東坡”這堂課後，他問學生“蘇東坡是個什麽樣的人？”他不喜歡學生說出司空見慣的標準答案，那沒意思。他期待的是，學生對人物有自己的思考。
此外，即便是有大量的古詩文作品，傅國湧也不看重字詞句義的講解，而是鼓勵學生熟讀能背。
為什麽要這樣做？搞明白字義不是更方便孩子對一篇古詩文的理解嗎？外灘君不禁疑惑。
“如果專注在詞義上，太深了，孩子們反而望而生畏。”傅國湧解釋說，古詩文名篇都有一種獨特的節奏，這種節奏其實就是一種語感，熟讀、背誦就能打通。想要建立起對母語的語感，就要從語感角度和母語發生關聯。
“與樹葉對話”，孩子們帶來各種各樣的樹葉
想象力不是無源之水、無本之木，它不僅從孩子們的閱讀、課堂中來，還扎根在他們走過的路，看過的世界。
回憶起兒時念小學的光景，令傅國湧印象最深的，是校門口一株高大的木樨花。秋天花開，一樹的燦爛和滿院花香。時至今日，學校已成廢墟，他心中那株每年秋天彌漫花香的木樨花，卻從未消失。
“很多時候，一草一木的影響，甚至比知識點、課堂、作業、考題還要大。草木無聲，卻與人在日複一日的晤對中發生心靈的鏈接。”
一草一木皆教育。這也是為什麽傅國湧提倡讀萬卷書，更要行萬裡路。
兩年多來，利用寒暑假，他和孩子們已經去了8個國家，遊學足跡遍及中國和世界各地。
與之俱來的即是潤物細無聲的美的感化。
深秋的西湖邊，孩子們席地而坐，誦讀“蒹葭蒼蒼、白露為霜”，寫下“與西湖對話”的文章；
在放鶴亭，面對孤山遠影，綠柳新梅，孩子們“與春天對話”；
一次恰逢大雪，孩子們撐著傘站在斷橋上，背誦張岱的《湖心亭看雪》；
… …
雪中吟誦《湖心亭看雪》
行在路上，筆耕不輟。如今，師生正在合寫一本《少年西湖記》，和即將出版的《少年雙城記》《少年西安行》《少年江南行》，將組成“少年中國行”系列。
談及教孩子們寫作，有什麽技巧？
傅國湧表示，自己的課堂上，從不教具體的閱讀和寫作技巧。每節課1個半小時， 60到70分鐘和孩子們一起與古今中外的文本對話，剩下的時間則交給學生自由寫作，隨意寫些什麽回應今天的課堂。
孩子們看似隨意的作品，被收錄進了一本《國語書塾童子習作選》。外灘君翻閱這本被精心裝幀的習作選，發現這些童子的筆下，流淌著盎然生趣，或充滿哲思，很少有“套路”的痕跡。
“對比他們過往的習作，已經不可同日而語”，傅國湧臉上充滿喜悅，“剛開始的幾堂課，有的孩子下筆還是了無生趣，是俗氣的。現在，有大量的經典閱讀和與生命對話打底，他們已初悟母語的秘密，文字和思想都變得豐厚起來。”
學生劉藝婷畫下了“頤和園裡上課”的情景
他的學生付潤石，小小年紀就“啃”了《浮士德》，德國遊學歸來，一氣呵成寫下了密密麻麻四千字的讀書感想《德意志如是說》，成為個人寫作中一次新的突破。
“寫作，其實就是把自己學到的，見到的，想到的，自然地流露出來，就足以成為好文章了。所謂嬉笑，‘嬉笑怒罵，皆成文章’，大抵如此，這是一個水到渠成的過程。“
這也正是他對孩子們的寫作教育觀。
經典閱讀，是最好的“教育自救”
“母語就像一條流動著的河流，不僅守護著我們的文學和文化傳統，也面朝整個世界，流向未來。”
對於什麽是母語，傅國湧有這樣的理解：純正的母語，不僅包括幾千年來一代代最有智慧、才華的中國人，積累起來獨特的漢語表達方式，也包括外來世界對母語的影響。
所以，一個孩子的成長過程中，無論是中國古代文學經典，還是西方翻譯過來的文學經典，都應該成為自己的母語閱讀養分。
而現在的小學母語教育總體水準低下，他認為，主要表現為缺少經典閱讀的正確引導。
“學校、培訓機構提供的閱讀內容，很多都是低幼的閱讀材料。現在的兒童閱讀，存在大量注水的、非經典閱讀，這是一個巨大的缺陷。”
孩子們應該讀什麽？他堅定地表示，要讀那些經過時間沉澱、有口碑的作品，包括那些世界兒童文學作品。
“無論是古希臘以來沉澱下來的伊索寓言、格林童話、安徒生童話，還是《小王子》、《夏洛的網》《湯姆·索亞歷險記》《海底兩萬裡》《格列佛遊記》… …這些經過時間考驗的兒童文學作品，孩子只要讀到幾本，他就嘗到了甜頭。”
而中國當代作家寫的兒童文學作品，在他看來，還需要經過時間的沉澱。對經典的衡量，只有一條標準，就是時間。
傅國湧
有人擔心，經典讀物，對於閱歷有限的孩子來說，不一定能讀懂讀透。
傅國湧認為，這並不算問題。他甚至建議，孩子們不妨從小讀一些自己看不太懂的書。
“不求甚解，也是讀書的不二法門。一個人從小就跟人類最高貴的靈魂接觸，和高水準的藝術作品、文學作品、哲學作品相遇，哪怕他半懂不懂，甚至一點都不懂，又有什麽關係？”
相反，今天的兒童閱讀市場，正在被龐大的利益鏈條所綁架，誤導了大家的閱讀取向。
在這種情況下，他呼籲，教育的自救，包括兒童母語，說到底還是要靠每個家庭的判斷和努力。
“一個人能走多遠，能看見一個多遼闊的世界，歸根結底，還是取決於從童年、少年到青年一路讀過的課外書的數量和質量，取決於父母為孩子提供什麽樣的書。
不管是身處好教育還是壞的教育，最有效、最實在、最低成本的方法就是讀書，讀古今中外經過時間考驗的作品。”
而經典閱讀，就是每個孩子最好的“教育自救”。
書房裡的師生問對
後記
採訪的最後，傅國湧和我們分享了，他之所以在五十歲知天命之年，開始做母語教育的嘗試，是受到三個人的影響。
他們分別是日本啟蒙思想家福澤諭吉，印度的泰戈爾，還有俄國的托爾斯泰。
這三位思想家、作家，都曾提出過獨到的教育思想，並將其付諸實踐，從三五個學生開始，創辦一所學校。
雖不能至，心鄉往之。
他最喜歡福澤諭吉在《勸學篇》裡的那句開頭：“天不生人上之人，亦不生人下之人”。
教育不是追求成功，而是追求成人，培養的是“人中之人”。所謂“人中之人”，就是具有平等和自由意識，同時擁有想象力、審美力和思想力的人。
而傅國湧所探索的兒童母語教育，和他在自己的書房“國語書塾”裡，又何嘗不是想培養這樣的人。
*注：感謝半書房為本次採訪提供支持。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室