母親的眼淚

　　 人們常說，為女則柔，為母卻剛。我以為不盡然。

　　 我剛做母親的時候，心大多數時候柔得如一潭平靜的春水。偶爾地，它也會蕩起層層漣漪，那是看到自己寶貝女兒時。人也似乎脆弱了許多，眼淚說流就流，那眼睛，就像年久失修的龍頭，稍一碰觸，便會“嘩嘩”地流下眼淚來。尤其是孩子小的時候。

　　 出生一兩月的小嬰孩去打防疫針，一針扎下去，孩子沒哭，自己先紅了眼圈；孩子幾個月大的時候，半夜裡不明原因地不斷啼哭，我抱著她在房子裡走來走去，看著她小臉掙得通紅，嗓子都哭啞了，眼淚也不由跟著撲簌簌地往下落；孩子調皮，磕破了膝蓋要縫針，聽著她在手術室裡撕心裂肺地哭喊聲，我在外面淚流滿面……

　　 搖搖晃晃邁出第一步，咿咿呀呀說出第一個音符，能自己背著小書包去上幼稚園，能滑滑板騎自行車了……這成長的每一個瞬間都讓我感動，讓我想流淚！

　　 我怎麽這麽脆弱？！

　　 有兩件事至今都讓我記憶猶新。

　　 我休完產假需去上班了，孩子只有六個月。婆婆說，孩子放老家我幫你們帶，你們抽空回來看看就行。98年的初春，農村的交通、通訊還不那麽便利，我只能兩周回去一趟。兩周啊！對於一個思念孩子的年輕母親來說是多麽漫長！每到第二周的後幾天，我就心神不寧，夜裡日裡都是孩子，巴不得立刻飛到她身邊去。

　　 永遠忘不了第一次回老家看孩子的情景。那是正月底，周五。下午一下班我就往長途汽車站趕，我要坐最後一班車回老家，到縣城已是晚上七點多，天已全黑，去婆婆家還得走半個多小時的土路。我獨自一人行走在鄉村的小路上，寒風凜冽，路面濕滑，可我全然不覺得呀！隻覺渾身充滿了力量，走得飛快，好似要去完成某件偉大而正義的使命。

　　村子裡華燈初上，家家戶戶大門緊閉。我敲著婆婆家的大門，從門縫裡傳來女兒的哭聲，一下子揪住了我的心，她生病了嗎？為什麽一直哭？我的心怦怦跳著。婆婆來開了門，驚訝極了：“這麽黑，這麽冷，以為你不回來了！”我怎麽可能不回來呢？接過哇哇啼哭的女兒，她靠在我的肩上，蹭著我的臉頰，哭聲竟然停了。婆婆說：“這孩子，能聞見你的味道。別人要抱都不讓，你一抱就不哭了。”我把女兒抱在懷裡，親吻她的小臉，眼淚不停地往下流，這是我和她分離最久的一次，我多麽想她！婆婆看到我的樣子，也眼淚汪汪的，她說：”見過愛孩子的，沒見過像你這麽愛的！”

　　 第二件事發生在女兒上小學一年級的時候。小學生下午四點就放學了，而我要到六點才能下班。為了安全地度過這兩個小時，我在女兒學校附近的社區找了一個可靠的老太太每天四點接她，監管她，我下班後去她家裡接孩子。

　　 一天，我去接孩子，老太太說，在樓下玩呢，順便等你。可是，樓下沒有人。我有點心慌，騎著電動車邊找邊喊，她可能去的地方找遍了，沒有。各種不祥的預感湧上心來，隻覺身子發虛，心慌氣短，虛汗直流。怎麽辦？怎麽辦？找不到了！我活不成了！又不甘心，把找過的地方再找一遍，還是沒有！我想，這時候人們一定會看到一個臉色蒼白，神色恍惚的女子，騎著電動車在小區的房前屋後穿梭搜尋。此時已經過去半個小時了！

　　 突然，我靈機一動，女兒等不來我，會不會自己回家了？我抱著一線希望往小區外大路上走去，馬路上正是下班高峰，車輛川流不息，我向馬路對面望去，一個小小的身影背著書包正向回家的方向走去，那不就是女兒嗎？我的眼淚一下子湧了出來，瞬間模糊了雙眼。我急切地穿過馬路，喊女兒名字，她回過頭來，怔怔地看著淚眼模糊的媽媽。我把她緊緊抱在懷裡，那種失而復得的感覺讓我永生難忘。

　　 孩子漸漸長大，漸漸獨立，我也很少像她小時候那般愛流淚了。送她上大學那一年，看著女兒轉身離去，我鼻頭髮酸，但是沒有流淚，我知道孩子終歸會長大，遲早會離開自己，想開了，也就不難過了。

　　 子女，永遠是母親心中最柔軟，最脆弱的存在。母親的眼淚，只為兒女流。那是心疼，是關切，是牽掛，是說不清道不明的愛……