授權轉載 | 華商韜略
文 | 徐豔麗
貧窮限制了你對暑假的想象力。
1
“7個輔導班,4門興趣課,2個夏令營,目前已經花了5萬7,更貴的遊學項目根本沒敢報。”[1]
今年暑期剛到,一位媽媽在朋友圈裡感歎:“我大半年工資,都養不起一個暑假裡的孩子了。”
這位家住深圳的母親,非深戶,升學難。
剛滿11歲的女兒下半年要升小學六年級,怕女兒跟不上教學進度,更怕孩子明年小升初被拋棄在錄取率外,這位媽媽在巨大的心理壓力之下,給孩子制定了一個近乎變態負荷的暑期計劃表:
3個語文班(課程同步、閱讀理解、寫作),3個數學班(跳級搶先學、奧數、速算),1個英語班(少兒口語),主課之外還報了1個科學(機器人)、1個韓國編程啟蒙、1個書法和1個游泳興趣班。
不到兩個月的暑假,花五六萬塊錢報了11個輔導班,從孩子7月初期末考試結束一直排到8月底臨近開學,期間還見縫插進兩個夏令營活動。
“孩子忙得過來嗎?”看著密密麻麻的時間表,朋友們瞠目結舌地問。
“還好吧,我看周圍的孩子個個都排得超級滿。”這位媽媽說,她身邊沒有家長不給孩子報幾個暑假班的。
“周圍的學霸太多了,你不上,跟別人的差距只會越拉越大。孩子這麽小,你不給她安排,她就會看電視、玩遊戲,還不如去培訓班學點東西。”
看電視,玩遊戲,空調西瓜,吃飯睡覺,呼朋喚友,瞎玩瞎鬧……這不是暑假本來的樣子嗎?
什麽時候中國孩子的暑假變得比上課還忙,比上學還貴,比大人們上班還累?
一名高三學生的暑期日程表
國際經濟合作與發展組織(OECD)對各國教育的調查顯示,中國學生每周包括校外輔導和私人家教在內的課外學習時間,平均長達17小時,比歐美孩子多學10個小時,位列全球第一。
尤其到了寒暑假,補課大潮幾乎已經發展成中國學生的“第三學期”。
“教育壓力不一樣了啊,現在的孩子哪能跟我們當年那樣放養?”
面對大家勸她給孩子減負,深圳那位11歲女孩的媽媽堅持不松懈。
“我們小時候沒條件,城裡孩子琴棋書畫的時候農村孩子的暑假全荒廢了。”她說,“現在競爭這麽激烈,差距從胎教就開始拉開,你不使勁兒追,孩子的起點就跟你當年一樣低。”
2
所謂“使勁兒追”,砸錢,砸時間,窮盡一切課外精力,逼死當父母的,累死當孩子的。
去一趟國外遊學,父母至少一個陪同,食宿、機票、遊覽共計10天至少20000元;
暑假鋼琴考級,每周兩節課,一個假期至少2000元;
奧數、寫作、英語3個最常規的培訓班6000~7000元,外加一節外教口語2000~3000元;
隨便報個游泳/舞蹈/美術/跆拳道興趣班,2000元打不住……
僅僅以上幾項“暑假標配版”培訓經費,加起來就是3萬3千多。
據西南財經大學《中國工薪階層信貸發展報告》,國內工薪家庭(家裡至少1人是工薪階層)年均收入為15.4萬,非工薪家庭年收入7.9萬(約佔七成)。
一個暑假,一個孩子,就能造掉一個普通家庭小半年的收入,搭上父母至少一方的精力,抽著孩子陀螺似的連軸轉。
誇張嗎?
以上還只是低配版暑假。
都是輔導班,人家四五百一節課的純歐美外教精品1對1,看不上你一百塊的菲律賓外教帶著東南亞口音。
都是興趣班,人家高爾夫、鋼琴、馬術、茶藝等“貴族”愛好,看不上你電子琴、跆拳道、畫畫、下棋。
都是夏令營,出國的看不上國內的,歐洲的看不上日韓的,美國的看不上歐洲的,單飛的看不上跟團的——總之,貴的就是對的。
費用最高的美國,隨便去什麽環球影城、樂高公園、常春藤名校轉一圈,找幾個美國小孩一起玩玩球、BBQ,2周的行程不含機票人民幣3萬多,每小時幾百塊錢在燃燒。
貧窮限制了你對暑假的想象力。
中國式暑假,正把這屆父母和他們的孩子,卷入一條無處不在的教育鄙視鏈。
這條鄙視鏈,因為各種自願或被迫的攀比,因為學校之外野蠻發育的第二教育體系,因為這一代父母對社會競爭的焦慮和對下一代身份躍升的期許,因為獨生子女潮下不容閃失的教育壓力,成為一條抽在父母、疼在孩子身上的畸形教鞭。
你不想受製於這條鄙視鏈?
“等新學期開學,別人家小孩學會了速算、馬術、水彩畫,你家孩子學會了逗貓遛狗打群架,老師問大家暑假去哪兒了,別人家小孩去美國NASA太空營看星星看月亮了,你孩子在家裡玩電腦玩成高度近視了……”
一個暑假,一幅中國式育兒群像,一場父母們爭先恐後為孩子開外掛的財力和體力競賽。
競賽規則明碼標價:花足夠的錢,你就能為孩子完成“人才”的高級定製。什麽都不做,他就可能成為這場競賽的犧牲品。
“起點平平的家庭哪敢給孩子放假。”家長群裡,一位三十來歲的父親無奈地說。
形勢不由人。
國家層面數十年持續努力給教育減的負,走出校門,似乎總能被各種教育機構滿負荷地找補回來。
孩子成長路上,一山放過一山攔。
上海紀實頻道《72小時》之
“培訓廣場的超級周末”視頻截圖
3
中國教育,一根高考指揮棒下,千萬普通家庭擠破頭爭奪這唯一的上升通道。
欲望與焦慮滋生的地方,利益機構像蝗蟲一樣群魔亂起。
奧數蹲,奧數蹲完奧語蹲,奧語蹲完英語蹲,英語蹲完作文蹲……就算各種爭奇鬥豔的高價興趣班你不進,也總有一款“逆天改命”的課後補習班擊中你。
煽動性的廣告——“不學上等知識,就做下等學生”、“讓課下的成功彌補課上的慘敗!”。
恐嚇性的蠱惑——“中考不補毀三年,高考不補毀一生”、“今天不逼孩子72變,明天誰代他承受81難?”
欺騙性的承諾——“押題命中率98%”、“交錢保過重點線”、“三個月高強補習逆轉三年成績”、“考前10天,一課逆襲!”……
據中國教育學會發布的數據,2016年國內中小學課外輔導行業的市場規模已超過8000億,參加學生規模超1.37億人次。
我國中小學階段在校生的總數,也才不到2億。
據多方數據,國內K12階段(小初高)的所有學生,參加課後輔導的滲透率約為50%左右——
也就是說,中國超過一半的孩子在上補習班。
在競爭更殘酷的北上廣深一線城市,學生補習率超過70%,香港甚至超過80%。
香港的補習天王們,四五年前就叫出了幾百甚至上千元一堂課的高價學費,頂級名師的年薪動輒七八千萬,甚至衝上億級。
當地培訓行業盛行一句話:底層香港人的唯一出路,在補習班。
香港補習機構廣告
內地的同行們不敢如此露骨叫囂。只是暗中滋生出100萬家校外培訓機構和800萬培訓教師。[2]
所謂教師,一半沒有資質。
新東方曾公開表示旗下教師近50%沒有教師資格證,“這個情況還算好的,大部分機構90%的教師都沒有(證)。”
資質算個啥?掙錢就對了。
掃一眼中國幾家頭部教育培訓機構,新東方一年收入200億+,毛利率58%;好未來一年淨收入176億,毛利率53%;精銳教育、楓葉教育、民生教育、新高教集團等一眾上市教育培訓機構的毛利率均在50%左右。
《資本論》中說,一旦有適當利潤,資本就膽大起來。有50%的利潤,它就能鋌而走險;有100%的利潤,它就敢踐踏一切人間法律。
2019年7月9日,在徐州警方破獲的一起聚眾吸毒案裡,19名涉案人員中有7名是知名英語培訓機構英孚教育在當地的外教。
一群外國癮君子給中國孩子當老師。這還不是最可怕的。
公開報導,美國曾有一名在逃13年的凶殺犯在上海當外教,英國一名通緝犯在北京當了3年多的英語老師,上海一名美籍教師性侵了7名中國兒童……
這些國外來的凶殺犯、強姦犯、吸毒犯,在中國學校和培訓機構裡堂而皇之地成為受人尊崇的萬人迷,教中國孩子如何改變人生命運。
即便萬中有一,依然細思恐極。
人渣怎麽混成老師的?去培訓機構報個國籍,幾段口語測試,上講台。
左手掏空工薪家庭的積蓄,右手引入劣質的洋垃圾澆灌祖國的下一代——
請教一下上海人民,這種培訓機構算什麽垃圾?
4
2017年8月6日下午,炎炎暑期,四川彭州市一名初一女孩小雨從自家21樓縱身躍下。
離別前,她剛從補習班下課回家,留下一封字跡潦草的信。
“爸、媽,女兒不孝,要您白發人送黑發人……(班主任)體罰學生,扯耳朵,打耳光,除了講還是講,卷子丟成家庭作業,做到12點……”
小雨的媽媽,像深圳那位母親一樣,怕女兒剛升入初中成績落後,給孩子報了滿滿當當的暑期補習班。
不一樣的是,小雨的暑假補習班,上課的是她在學校的班主任。
“18節課1000元,一年下來1萬左右。”不管你家裡是打工的還是種地的,湊錢也要上。
“老師明確要求學生補課,不補課就會受到刁難。”小雨媽媽說。
一名在學校拿國家薪水的公辦老師,要求學生必須去校外花錢補他的課。
不去會怎樣?
“別的孩子都去上課,就你的孩子不去,老師會怎麽看?上課的知識點會不會漏掉?孩子在班裡會不會被歧視……”但凡有一點這樣的擔憂,逼家長們就范太容易了。
我國“教師十二不準”和《教師法》明文規定,不允許在校老師補課收費。
然而對有些人來說,師道哪有賺到重要。
《河南商報》曾報導過鄭州一位公辦老師兼職辦班的收入情況——
“三年時間,他利用身邊的教師資源和學生資源,開設不定期培訓班,到2015年,他已經還清了兩套鄭州市區房子的貸款,平均下來一年有幾十萬元的收入。”
一年幾十萬,足以讓白天講台上的祖國園丁變成夜晚補習班上的韭菜收割機。
一個老師,要麽你老實在體制內安分教書,要麽辭職做網紅教師或者機構類名師。
有些人,既捨不得體制,又捨不得外快。逼著自己的學生上兩堂課,一個公立的,一個私立的。
這樣的老師要是多了,相當於直接助長了國家教育體系之外、那個以利益為導向的第二教育體系的繼續猖狂。
補習、培訓、私立教育,或許都沒有原罪。但以此之名行收割之實,放大焦慮,煽動攀比,公器私用,脅迫孩子,榨乾家庭,扭曲教育,等同作惡。
可怕的是,肉眼可見地,伴隨上百萬個補習機構的崛起,這個極盡功利的第二教育體系正在皇皇成勢。
中國每年超3兆財政支出支持公辦教育,成千上萬人的教育捐款、成萬上億企業繳納教育附加稅,主要目的就是盡可能維護教育公平,減輕人民的教育負擔,給不論任何條件家庭的學生,以受教育的權利。
然而不知從何時起,中國的孩子,從學校一出門就急惶惶往補習班跑,往公辦老師的小課堂跑,往燒錢不眨眼的第二個教育體系跑。
在那裡,孩子一個暑假的補習費比公辦學校一年的學費都高,甚至高出幾倍、十幾倍。
舉國家全民之力,持續投入三十多年為每個家庭省下來的學雜費、教育成本,轉頭喂肥了上百萬家教育機構和某些人噌噌上漲的私人財富。
這是往千千萬萬的家庭身上重新壓上一座教育的大山。
[1]《我半年工資,養不起一個暑假裡的孩子!》家在深圳論壇,爆料人@小綠豆的太陽花
[2]《2019-2025年中國校外培訓行業運營態勢及未來發展趨勢報告》智研谘詢網,2018年11月出版
編輯 / 貓叔