食，乃人之天性，是人類生存的必然，千百年來“民以食為天”，隨著經濟的發展，人們已經從"果腹”走向對美食的追求。美食對於任何人都具有巨大的誘惑，更何況是一個3歲的孩子。7月7日出租房裡，看著手機裡的肯德基視頻張子凡忍不住口水直流，不知不覺就把手指塞進嘴裡，當做肯德基吧嗒吧嗒“啃”起來。白血病孩子化療後都會被禁嘴，孩子們眼中的肯德基，冰淇淋之類的美食碰都不能碰，只能在手機中看美食視頻“一享口福”來解饞。
“我的天，你怎麽又偷偷啃手指，醫生說了手指上面細菌多，不能啃”媽媽付海玲拿下手機，製止了兒子的“偷啃”行為，正沉浸在虛擬美食中，“啃”得津津有味的子凡突然被打斷，嚎啕大哭起來，使勁揪著“壞媽媽”的臉。付海玲笑忍著疼任由兒子發泄，此刻她的心更疼：快一年了，兒子“這也不能吃，那也不能吃，只能看視頻解饞，一根手指都被啃腫了”。可這種不衛生的行為醫生要求家長必須嚴格禁止，化療後的白血病患兒任何細菌都是大敵。（可進入騰訊樂捐進行了解幫助：【血癌娃化療又遭感染】）
“來，咬爸爸的手，爸爸有肉”剛買菜回來的孩子爸爸張亮伸上自己的胳膊心疼地替下妻子被揪紅的臉逗著兒子。“啥也不能吃，啥地方裡也不能去，娃子還不被憋壞呀”他說只要兒子開心自己做啥都願意。已經三個月沒回來，這次兒子感染，醫院不斷催欠費，他找老闆借了錢專門趕回來。沒想到兒子不僅瘦了，而且脾氣也更大了，生病之前，凡凡可是一個人見人愛的開心果，但長期的病痛折磨加上封閉孤獨，讓孩子變得暴躁，稍有不如意就大哭大鬧。
張亮夫妻來自河南光山縣一個小村子，六口之家的生活本來平靜而幸福，可四年前美好的一切隨著一場車禍被打破。2016年張亮遭遇了車禍，雖然撿回了一條命，可腰部做了大手術，從此這個頂梁柱就再也乾不了重活，更要命的是，肇事人家窮得揭不開鍋，10多萬的治療費隻出了1萬元。第二年父親因為腦血栓住進了醫院，花了五六萬，出來後還是“瘸”了離不開母親照顧。偏偏禍不單行，第三年一場更大的災難又再次降臨。
“梵梵不肯吃飯，臉蠟黃蠟黃，發燒好幾天，打針也沒見好”2018年8月27日，付海玲接到婆婆的電話心急如焚趕回家，第二天趕緊帶兒子去縣醫院檢查，醫生看到驗血報告後懷疑子梵是白血病，讓她趕緊帶子梵去大醫院。29日付海玲忐忑不安帶著子凡地趕到武漢兒童醫院。排隊抽血檢查，醫院鬧哄哄的，人山人海，付海玲緊緊抱著兒子，仿佛一松手兒子就會消失。骨穿撕心裂肺的疼痛之後，子凡要在床上靜靜地躺6個小時，此時付海玲卻撕心裂肺：骨穿結果子凡被確診急性白血病。
“我們一家人都不相信，我們村裡還從來沒有人得過白血病，不到3歲的孩子怎麽可能一下子得這樣的的大病？”醫生的解釋並沒有解答一家人甚至一村人的疑問，但一村人都知道了這個病很難治，很花錢。鄉親四鄰只是紛紛猜測這幾年張家可能是風水不好犯了什麽忌諱，孩子奶奶虔誠地到附近的廟裡上香磕頭求菩薩保佑，而付海玲則帶著兒子在武漢開始科學治療。不管是什麽辦法只要能早日治好子梵的病，一家人都願意嘗試。
醫生給子梵制定了11個大化療加上22個維持的基本治療方案，如果順利費用估計得五六十萬，這對於家裡剛出兩件禍事，家底被掏空的他們來說無異於一筆巨款，可要放棄子凡鮮活的生命一家人無論如何也做不到。在鄉親四鄰“這個癌症咱們窮人怕是診不起，別搞得人財兩空”的好心懷疑中，夫妻倆毅然堅定地帶著兒子住進了武漢兒童醫院。從此一家人天各一方，付海玲獨自帶著兒子求醫，張亮扛著沉甸甸的掙錢任務外出打工。
白血病化療的基本原理就是通過毒性藥物殺死清除體內的癌細胞，但患兒的正常細胞同樣也會收到巨大損傷，每一次化療結束，患兒必須修養調整，等身體恢復到一定程度，再開始下一個療程。每一個療程都是一次挑戰，付海玲陪著兒子一步一步艱難向前。醫院、出租房，母子倆在偌大的武漢卻只能兩點一線地生活，仿佛被監禁。“媽媽，我想出去，就玩一小會兒”子凡的請求再次被媽媽拒絕，付海玲心疼地抱著兒子看著窗外自由的世界。
假若說失去自由對子凡來說是件難受的事，那麽對美食的嚮往對他來說就是更大的折磨。生病前，小子凡就是個“小吃貨”，口味特別好。2歲生日時，他第一次吃到了肯德基，還喝了可樂，從此對這種“雞”就念念不忘。“病好了就帶你去吃肯德基”媽媽的承諾成了他抵抗病痛配合治療的最大動力，可他的腸胃已經弱不禁風，油炸冷凍食品都是大忌。一次來探望的親戚不知情，好心給兒子吃了冰淇淋結果引起腸道感染被送進重症監護室，付海玲想起至今還在害怕，只能按要求嚴管小凡的嘴。
剛剛交上前面的欠費，兒子下一個療程又要開始又得想法借錢，第二天返回工地的火車票已經買好，張亮坐在窗前一籌莫展。自己出車禍，父親接著生病家底已被掏空，兒子生病後就開始拆東牆補西牆，借新債換老債，現在連新債也難以借到，親戚們也不富裕更擔心他們不知何時才能還清欠債。那場車禍後乾不了重活，他只能學了門開車的技術，在工地開鏟車，一個月的收入也就只能維持一大家子過日子。現在兒子病了要錢，他只能不斷加班，腰坐長了疼得鑽心，但為了兒子得咬牙忍著。
窮人的孩子早當家，讀初中的大兒子在爸爸走後，背著暑假作業趕到武漢給媽媽幫忙。才15歲的大男孩，沒有幾天居然學會了買菜做飯，還要趕著一日三餐送飯。到了武漢他才知道媽媽有多累，別人家裡都是兩個人在醫院陪護，可他們家爸爸要掙錢，奶奶要照顧“瘸了”的爺爺，只有媽媽一個人忙上忙下。看到媽媽吃力背著弟弟，男孩只希望自己能快點長大幫媽媽，而想到別人家的孩子此時正在參加夏令營或培訓班而自己的兒子卻在夏季毒辣的太陽下為弟弟送飯，付海玲常常和著飯菜咽下眼淚。
一場暴雨終於停住，張亮趕回工地急匆匆上工，多勞多得，計量付薪，他一刻也不敢耽擱，最怕的就是下雨，下雨不能乾活就沒有收入，可他急需掙錢。家裡現在是爬坡過坎最難的時候，子凡已經完成了最艱難的11個大化療，接下來是22個維持化療。前面的強化療控制住了病情，但如果後面不及時維持鞏固將全功盡棄，一旦複發後果更是不可設想。可維持治療的巨大費用，已經借貸無門的他卻毫無辦法。如果您想幫助這個可憐的男孩，幫助這個困境中的家庭請點擊右邊括號內字體跳轉騰訊樂捐進行捐款：【血癌娃化療又遭感染】，或者打開微信—支付—騰訊公益—搜索“血癌娃化療又遭感染”也可進行愛心捐款。
騰訊樂捐地址：https://gongyi.qq.com/succor/detail.htm?id=1000003028，贈人玫瑰手留余香，感謝您的大愛，後續報導請關注微信號“圖說陽新”（TSYXSZH）。阿蘭/文 悟空/圖
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室