插花是為了賞花的人，心裡有那個人，才是重要的

作者：李璿

“不僅是展現花朵本身，

也包括枝條的感覺，這些加在一起，才稱為‘花’”

蘆田一壽家的和室，太空不大，但細節別致，比如牆上的傳統面具“翁面”，一張慈祥的老人臉，含義神聖。牆角開了半人高的缺口，從中透出柔和的燈光和石子鋪的地面，以為通向什麽地方，湊近看卻僅僅是個封閉小角落。蘆田一壽解釋說，“這樣設計，讓人感覺到太空的延展。”

最吸引人的是壁龕中的插花作品，陳放在雙層木架上的一組櫻花，枝上花已半開，每根枝條都柔和地彎曲，像自上而下盤繞在木架間的粉色流雲。之前見過的插花中，這種流線型彎曲只有柔軟的葉片或花莖穿入鐵絲才能做到，可眼前的作品居然把樹枝做出S型，就像動畫特效中枝蔓蜿蜒生長的魔幻花樹。

蘆田一壽說，遠州流與其他流派最大的不同就在於曲線。“你會感覺到這棵樹的枝條在尋求陽光和水分，雖然是一個小枝，卻讓你看到一棵大樹的神韻。京都多櫻花，從禪寺到水邊，人們對櫻花的印象就是它的多變，我的作品就是希望再現這種印象。不僅僅是把它變彎，而是營造整體的氛圍。”

近看才能發現枝條彎曲處的切口，“像做了外科手術一樣”。在後來的拍攝中，蘆田一壽展示了“手術”的過程：用短鋸將直徑約兩厘米的啟翁櫻花枝鋸開約三分之二，形成v形豁口，又從同樣粗細的枝條上鋸出一個可作楔子使用的半月形木片，嵌入主花枝的缺口處。缺口被撐開，花枝隨即變彎，但由於採用同樣直徑、同樣材質的木片，楔子與主枝嵌得嚴絲合縫，幾乎看不出明顯痕跡。一枚楔子能造成的彎度是很有限的，這個方法往往在一根枝條上連續使用多次，加上利用枝條本身已有的彎度，順勢加工，流線型就逐步顯現出來。

“這種技法看上去很粗重，通過楔子固定使枝條彎曲，是遠州流插花常用的技法，因為遠州流強調優雅的曲線美。從不同部位剪下的花枝中，選擇粗細一樣的，做成楔子固定在枝條中，對花枝來說會覺得都是自己的身體，可以保持水分吸收，維持生命，還能正常開花。”

很多人質疑經過切割重組的枝條還能開花，蘆田一壽說，“枝條裡有很多纖維，如果技術不過關，切口處產生了空氣阻隔，水分不通，花就不開，必須做到完美，讓花枝像原封不動那樣去吸收水分。”華道遠州的網站上介紹，因為對技術要求極高，這一流派的插花被認為是最難學的。

完成這個作品，蘆田一壽用了近兩小時。四根筆直的啟翁櫻花枝，在他手中一步步變成曲線，輔以無數細枝，逐一彎折矯形，插入傳統的竹二重切花器中。上伸和下垂的枝條，構成一個旋轉式的互補結構，讓人想到粉色的星系，或流動卍字紋樣，很像飛天優雅的舞蹈動作。最後一枝向旁側平伸而出，模擬水紋形狀，名為“觀世流”，是遠州流造型中規定的製式之一，展示出動感中的靜謐。“插花是要表現樹枝在自然中的動態，就像這枝，本來是直的，卻把它做成彎曲的，好像非常自然地伸展出去一樣。”

在我們印象中，尋找造型奇特的枝條是插花人的一大樂趣，所以問蘆田一壽，有了這種技法，是否還會去挑選奇異的花枝。他回答說，挑選枝材的眼光固然重要，但更看重將普通枝材做出造型。“天生形態優美多變的枝條，在花店中是上品，價格不菲，拿回來插貯，誰都能做到，但就像做菜，本來沒有特點的材料，通過自己加工做出來，再跟別人交流，會覺得更滿足。”

“插花，即領受自然恩賜，

去蕪存菁，再造於瓶中。”

蘆田一壽說，他的作品體現著日本美學的一種表達方式，表現人對自然的了解、憧憬和想象。櫻花是可以活上百年的植物，此時的小枝還不知道它一百年後會長成什麽樣，但通過加工，就能讓人看到櫻花的百年風姿。這種對美的升華、誇張式處理，正體現了遠州流以設計性見長的特點。“這是遠州流的一個關鍵詞‘綺麗之寂’（Kilei-Sabi）”。

大部分人更熟悉的是“侘寂”（Wabi-Sabi）。廣為流傳的定義來自Leonard Koren：“一種事物的不完美、非永存和未完成之美，那是一種審慎和謙遜之美，亦是一種不依循常規的隨興之美。”他在書中解釋何為侘寂：“首先用草耙把地清理得一乾二淨，然後，搖晃其中一棵樹，好讓少許樹葉掉落。”

“寂”在日語中有“古雅”的意思，但這個感性的漢字，讓人自然想到寂寞冷清，而“綺麗”，在日語中意為“美”，字面給人以華豔感，二者的組合很有趣味。蘆田一壽解釋道，“表現自然原有的美，可以說是所謂的‘侘寂’。‘綺麗之寂’的不同在於，為了強調美增加了一些元素，做了相應的技術處理，因為加入了設計，有人的想法介入，原本的美看上去就更美。”

蘆田一壽的壁龕中懸掛著小堀遠州畫像。“綺麗之寂”的提出，要追溯到這位美學大師。小堀遠州又名小堀政一（1579-1647），出身世家，自幼接觸政界要人和文化名流，十歲時曾在茶會上與時年七十歲的千利休相遇。

據記載他向大德寺春屋宗園參禪，向冷泉為滿學習和歌，喜歡定家流書法，不過最著名的領域在於茶與庭院。他在千利休的弟子古田織部門下學茶，是江戶幕府第三代將軍德川家光的茶道師范，選用的名物茶器，個個“物寂而華，且氣品高也”，而他指導營造的茶屋，在數寄屋茶室基礎上增添了書院造的華麗明快，顯示出美中的閑寂之態。相傳桂離宮的設計也是出自他手。

古遠州流花道的祖師是春秋軒一葉，隻留下了一幅水仙的花形圖，收錄於《瓶花群載》，被譽為深得小堀遠州的“幽玄之美”，但還看不出後世遠州流的誇張曲線。在他之後，出現了被稱為淺草遠州之祖的本松齋一得（1718-1820），後期作品已經能看出彎曲風格。

將遠州流發展推向極致的，是橋遠州流祖師如月庵馬丈和正風遠州流始祖真松齋米一馬。1801年，正風遠州流發行《插花衣之香》，以春夏秋冬為題，選門人優秀作品集成四卷，其中可以看到典型的遠州流曲線，我們在蘆田一壽家中也看到這套書。貞松齋米一馬提出“曲、質、時”三要素，其中首先要學習的是花型，為了讓草木呈現風流閑趣，須把花枝做成曲線形。

蘆田一壽說，“遠州流在江戶時代盛行，是當時的風潮，從上流社會、寺院中的人到普通民眾、女性，大家都插花。以前很多流派也都會做這種彎曲枝條的造型，但是現在要想彎成這樣，花還開著，非常難，只有遠州流做成這樣。”

“過程的辛苦是不示人的，

只是要讓它展現得如同原本的樣子。”

蘆田一壽是“華道遠州”宗家，即掌門人，1967年出生於日本京都，是正風遠州流七世宗家的長子。

“流派就像一個家族一樣，我大概十歲左右開始插花，那個時候，八、九十歲還健在的插花的人，日本有很多，我跟著他們學了一些花道哲學、技術。還有一些古書，江戶時代關於花的書籍，我也邊看邊學。現在很多年輕人對花道是什麽不太理解，可能把一些裝飾的花理解成花道，插花（Ikebana）和花道（Kadou）是兩個概念，很多日本人也在混用。花道，不僅是造型美，還有哲學。”

他向我們展示另一個作品，是白色辛夷和紅色木瓜海棠的組合，兩種花都開在人居住的地方，搭配起來有和諧感。花材的組合，根據其生長環境，有“山、裡、水”之分，即生長在山中、人居處和水邊的區別，要對這種屬性有所了解，才不會用錯。

彎曲高大的花枝，插貯於銅製傳統花器“羊雲”中，姿態平衡雅致。花器外壁有“七寶紋”，內置“藥碾花留”，一個長方形木框，中間有三道V形凹槽，形似藥碾。插花時花枝根部削成楔形在凹槽中固定。這也是遠州流特有的工具。

蘆田一壽插花時圍著半身的長圍裙，面對花器而跪，短鋸、花剪、刀具、墊木等工具在身旁擺開。“花道曾是武士階層的愛好，所以工具都很男性化，很多枝乾處理方法，含有炫技的遊戲感”。為什麽武士會愛花？蘆田一壽的回答是，因為離生死太近，武士更能體會生命的虛無、悲哀和珍貴，與花有精神上的共鳴，他們借助插花思考生死，就像一種悲壯淒美的精神活動，從中獲得自我重塑。

蘆田一壽在武藏野美術大學學的是太空演出設計，畢業後留學芝加哥、紐約，然後回國開始花道活動，93年就任華道遠州宗家，受邀為電視台、能樂或現代演出舞台進行插花設計，舉辦講座與插花表演，曾參與電影《最後的武士》的拍攝。除了流派宗家的身份，他也是同志社大學講師，教授日本文化課程，也教留學生插花。他講一口流利地道的英語，幽默隨和，在京都這個傳統根深蒂固的城市中，這種跨越東西文化的氣質讓人印象深刻。蘆田一壽說，從審美角度，他其實最喜歡的是1910年代，總覺得自己應該生在那時。

幾乎每一次談話，他都會講到，插花是為了賞花的人，你心裡有那個人，才是最重要的。對方喜歡什麽樣的花，喜歡什麽顏色，看到花會有什麽心情，都要想到。無論你的花作豪華還是簡素，都是為了與賞花人分享。“這就像一個插花人與賞花人之間的關係遊戲，可即使是一場遊戲，也有規則，插花的價值體現在這裡。” 

 “早上去採買花材，浸入水，要迅速處理，要修剪、插花、打掃，其實很累呀，然後就裝作什麽都沒有發生過一樣迎接客人到來。插花就是這種誠意。客人進來一看，可能會稱讚，在哪兒找到這麽漂亮的枝條啊，獲得這樣的評價就足夠了，至於我花費了多少時間精力，沒必要讓人知道，只要客人讚許，我就會靜靜地一笑，對他說，對呀，我找到的，漂亮吧。過程的辛苦是不示人的，只是要讓它展現得如同原本的樣子。這是插花的目的。”

“這個時代有各種各樣的審美形態，

你要思考向人傳達什麽，如何把你認為的美歸納成語言”

拍攝當天展示的盛花中，蘆田一壽用了大島櫻，龍船花，綠菊和百合，將水盤中的水作為湖泊，放入藍色石子製造景觀，想象上方太空中會有蟲鳥飛過。雖然仍舊遵循“天、地、人”的基本結構要求，但規則相對自由，在姿態和花材選擇上看起來都活潑許多。

“以水盤作為花器的盛花，幾乎所有流派的課程中都教。因為剛開始學花的人，總想把所有的花都插給人看，所以看見哪兒有空就想往裡再加點什麽，我覺得盛花在各個流派的課程中就是要告訴你，如何更好地利用空的地方。”

“江戶時代還沒有文化這個概念，文化的概念是後來從西洋傳來的，所以和文化意識同時，盛花獲得了廣泛的接受和傳播。”蘆田一壽說，盛花可以選擇各種各樣的花材，江戶時代花的種類還沒有現在這麽多，都是自然野生，小而可愛，花色也淡。到大正時代，隨著西洋花材引進，花的種類突然多起來，插花類型也日漸豐富，文人花盛行。他印象中，台灣流行的插花，看上去就很像日本大正到昭和早期的插花風格。 

出於插花人的習慣，他會經常思考什麽是美，並且反覆嘗試。散步時看到一朵花、一棵樹，都會琢磨它美在哪裡，時刻不忘，還會從戲劇舞台甚至雜誌廣告圖片中汲取靈感。“要思考對現在的人來說什麽是美。插花要有共享的心態，孤芳自賞是不夠的。”

蘆田一壽也展示了自由花的插法，他稱為“free style”。對學習者來說，通常要經過嚴謹的古典插花訓練，有基礎後才開始自由花創作，聽起來自由，其實難度最大。他用了細長透明的玻璃花器、和花器高度一樣的非洲大豆角、幾串菩提果，花燭和紅茶花，作品讓人想到部落中的小巫師形象。即使是自由花，也包含著插花的基本要素，比如運用兩朵茶花時，就注意“前面展示70%，後面保留30%”的視覺效果，並且調整葉片的朝向，來表現花葉的不同姿態。

自由花作品也考慮到欣賞者的視線高度。曾經插花放在壁龕中，欣賞者跪坐，正面觀賞，隨著生活方式的現代化，日本進入“椅子生活”時代，視線高度與過去相比提升了1.5到2倍，加上商店櫥窗的展示需要，都促進了插花的變化，尤其體現在自由花的設計中。傳統和潮流在插花中並存。

蘆田一壽說，“日本典型的美有兩種，一種追求非常樸素的狀態，一種是奢華鮮豔的刺激，這兩種思想，從日本歷史角度看，一直是交替存在的。而‘綺麗之寂’在兩者之間，要表現美的真正品質。戰爭之後，生活困難，大家不得不去掙錢，開始追求奢侈和富有，現在，那種狀態應該是快要過去了。我感覺時代正處於對美的本質的思考和追求，期待這種即將到來的複興。” 

我們最後問他，什麽樣的人適合插花。蘆田一壽說，插花其實是個性的體現，適合有表現欲的人，一個人的審美價值觀，也在插花中一覽無余。有趣的是，有些平時非常活躍的人，插花作品卻顯得非常安靜，可以說，插花表現出了他的內在性格。而要讓插花表現出一個人的個性，大概需要四五年的訓練。

“要有你的理解，有道理在其中，否則你的想法無法傳遞給別人。重要的還是插花給誰看。這個時代有各種各樣的審美形態，你要思考向人傳達什麽，如何把你認為的美歸納成語言，講給別人。”

該內容為騰訊獨家合作內容，未經許可禁止轉載