《蜘蛛人：英雄遠征》：尋家之旅還是科學之旅？

本文包含較多劇透，請酌情閱讀。

日前《蜘蛛人：英雄遠征》上映，再次將漫威電影宇宙推向新的高潮。上一部《蜘蛛人》副標題homecoming（中譯名為英雄歸來）一語雙關（詳見《超級英雄電影中的美國科學故事》一文），是解讀影片的鑰匙，本作的副標題far from home同樣富有多重含義。

有趣的是，中英名都是圍繞關鍵詞展開，中文名兩部都突出了英雄，而英文名都突出了家，表達的情感差異的確較大。從電影內容而言，自然是英文名更為貼切。本片與其說是遠征，不如說是彼得⋅帕克的逃避之旅，為了逃避鋼鐵俠之死逃避責任過上普通生活而離開美國，這也是英文名的字面意思。另一層含義則與第一部形成回文，講述主人公離開家鄉之後找到自我，從而歸家，不僅收獲了生活中的愛情，也找到了自己作為超級英雄的價值，勇敢地承擔起“父親”（鋼鐵俠）的期許。

不過本文不打算過多討論超級英雄和漫威，而是從科學角度出發，探尋另一個角度的尋家。如果我們跟著彼得⋅帕克一行去旅行，會發現影片中科學起到的作用仍和劇情緊密相連，兩者形成呼應，本片的科學之旅也能形成一個漂亮的回文結構。

《蜘蛛人：英雄遠征》劇照。

學校一行人從美國來到歐洲，第一站去的是意大利威尼斯。眾所周知，意大利是文藝複興的中心，帕克和他的老師同學們住在了聖馬可廣場。聖馬可廣場是威尼斯中心，周圍擁有眾多宗教、文化景觀，旁邊就是著名的歎息橋。本來老師想帶他們參觀達文西博物館（Il Genio di Leonardo da Vinci Museo），西方博物學傳統盛行，博物館眾多，這個博物館並不是米蘭那個達文西科技博物館（Leonardo da Vinci Museum of Science and Technology），它離聖馬可廣場只有不到2公里的路程，步行半小時即可達到，結果在路上遇上了水元素。根據路程來看，很可能他們正在路過學院橋的時候遇襲，老師哈林頓不禁感歎：“作為一個信仰科學的人，我猜是巫術。”

這的確是巫術嗎？神秘客現身解釋說，彼得⋅帕克的宇宙是616，這些是元素眾，和他一樣是從平行宇宙833而來。帕克作為學霸，第一反應是量子力學的解釋行得通了（參見《復仇者聯盟4》及評論《起始亦是終》），他興奮地想與神秘客進一步討論時，卻被眾人打斷，只有神秘客對他說不用因為自己的聰明而感到抱歉。有趣的是，影片中將元素眾歸為和雷神神話一類，“想不到神話是真實存在的。”

原本彼得⋅帕克謀劃了很久，想在埃菲爾鐵塔上向MJ表白，但是在神盾局的運作下，學生一行將從威尼斯前往捷克的布拉格。布拉格也是一座科學文化名城，布魯諾、第谷、開普勒等人的科學貢獻都與這座城市密不可分。但此時的帕克全然沒有心思繼續自己的科學之旅，他在旅途中查找布拉格的十大浪漫景點，以替代埃菲爾鐵塔。最終他選中了查理大橋（Charles Bridge），這座橋現在和威尼斯的學院橋一樣是情侶們愛去的地方。事實上，這座橋建於1357年，是歷代國王必經之路，橋上有30尊聖者雕像，都是出自捷克17～18世紀巴洛克藝術大師的傑作，被歐洲人稱為“歐洲的露天巴洛克塑像美術館”。他還在車上測試了鋼鐵俠送給他的眼鏡，險些殺死自己的同學，也發現自己的老師正在閱讀巫術的歷史。

《蜘蛛人：英雄遠征》劇照。

到了布拉格，他們原本晚上參加盛大的燈光節。布拉格燈光節設立於2012年，雖然歷史不長，但通過現代感、科技感極強的光影特效，賦予古老城市別樣的體驗。燈光節每年十月份舉行，與前面在威尼斯的達文西博物館要到11月才開館是吻合的。美國高中暑假比較長，有些學校的假期長達三個月，學生們通常會參加夏令營或者暑期學校，提高社會實踐能力或者學術水準。當然也可能是短暫的秋季假期（Fall break），一般在十月下旬，約有四天左右時間，與劇情也比較接近。結果晚上火元素出來大鬧一番，蜘蛛人“化身”夜猴俠與神秘客並肩作戰，建立了深厚的友誼，深感自身能力不足的帕克將眼鏡送給了神秘客，然後他約MJ在查理大橋表白，卻陰差陽錯發現了投影儀。

之後，帕克隻身前往柏林的國際刑警總部，試圖解開騙局，卻被神秘客打敗，流落到荷蘭的布克歐普朗格戴克（BROEK OP LANGEDIJK），在哈皮的開導之下認識到自己作為史塔克的傳人義不容辭，開始為自己製作、挑選戰衣，這時候《鋼鐵俠1》的背景音樂響起，帕克試戰甲的第一個動作也與鋼鐵俠的第一個動作如出一轍。相信觀眾和哈皮一樣從彼得帕克身上看到了史塔克的身影，史塔克變成了鋼鐵俠，而彼得帕克也終將成為蜘蛛人。

帕克的老師同學卻也沒有回到美國，而是被神秘客的手下安排到了英國轉機，試圖一網打盡，老師再次吐槽這次“科學之旅和科學沒什麽關係”。之後就是大決戰，有情人終成眷屬，片尾彩蛋。

情節梳理到這裡，我們也要開始反轉了。

旅行的第一站是威尼斯，那裡是神秘客加入隊伍解釋元素眾的地方。威尼斯是水城，水元素在那裡興風作浪並不奇怪。不過我們有必要了解一下元素眾的起源。很明顯，元素眾的靈感來自於四元素說，哲學之父泰勒斯認為世界的本原是水，揭開了理性認識世界的序幕。四元素說是古希臘人對世界的樸素認識，亞裡士多德更提出第五元素——以太，不僅是當時的世界觀，至今在宗教、文化、民俗等領域擁有影響力，比如《聖鬥士星矢Ω》裡不僅引入了五行，亦引入了四元素，東西方神秘主義聯合在一起。元素眾或許是漫威世界的神話，元素說並不只是神話，恰恰相反，和雷神那樣將大自然人格化後創造出擬人神祇的創世神話不同，元素說恰恰是將人格化去除。

《蜘蛛人：英雄遠征》劇照。

但兩者某種意義上說又是同源的，都是出自人類對認識世界的追求，出自對真相、真實的追求。兩者的關係恰如柏拉圖的洞穴說，今天人們普遍相信科學的世界、科學的認知才是本體、本原，宗教、神話的世界只不過是人們想象出來的影子。但真的是這樣的嗎？哈林頓老師說，這是巫術，或許用克拉克的表述更為準確，“一切先進的科技都與魔法無異。”這些遊離在超級英雄世界之外的普通人，就好像是背景和旁白一般，旁若無人地直接念出了真相。只不過那時候觀眾都將其視為笑料。這就使得求知欲強而此時又脆弱無比的帕克遭遇了自信心危機，他引以為豪的科學知識讓他選擇相信神秘客的謊言，欣喜若狂地想與之交流量子力學圖景下的平行宇宙。然而，他無比信任的科學，就如同他無比信任的朋友一樣欺騙了他，根據文學界、電影界最喜歡采取的佛洛依德解釋，這時候務必需要一個堅強的、充滿母性的善良女性來拯救他。與其說是帕克選擇普通生活，不如說是上帝之手讓其通過戀愛獲得力量。

同時，電影這一媒介與虛擬現實技術形成了另一種互文。我們知道超級英雄是虛構的，但是我們選擇相信，我們從虛構的電影中獲得了真實的體驗；帕克卻從真實的體驗中獲得了虛構的感知。電影中處處暗示了這種虛實之間的換位與思考，比如布拉格的燈光節，本身就是通過光影的幻想，構造出驚奇的體驗，這本質上和超級英雄電影如出一轍。但是面對這樣的選擇時，老師們選擇了另一種更複古的虛構體驗——歌劇。就像在科學流行的今天，選擇了古老的神話一樣，帕克就是這樣選擇的，他選擇了相信元素眾的神話，通過量子力學的方式。

這種真真假假虛虛實實一直延續到影片最後，在多重反轉後，最為本質的問題呈現出來了：這趟科學之旅到底科學嗎？蜘蛛人到底是不是下一個鋼鐵俠？

後一個問題比較好回答一些，雖然影片處處在告訴大家，神秘客是假的，但等到神秘客身份暴露之後，觀眾又開始思考另一個問題：蜘蛛人的身份。這個問題在第一個彩蛋中，被進一步放大，不只給續集留下空間，也讓人思考：到底彼得⋅帕克是偽裝的蜘蛛人，還是蜘蛛人是偽裝的彼得⋅帕克。隨著超級英雄面具的揭開，蜘蛛人面具下是彼得⋅帕克，他又將面臨新一輪的身份認同考驗，並不斷成長。

前一個問題，則徹底脫離了電影本身，上升到科學史和科學哲學的層面。表面上看，這一趟旅行雖然學校師生受到捉弄，路程被迫變更，背後都是人為的因素，元素眾也是通過全息投影和無人機制造出來的虛擬現實。這條路徑我們不應該感到陌生，因為這就是物聯網和虛擬現實技術發展的前景。從這個層面而言，我們可以取笑哈林頓是隻緣身在此山中，這趟科學之旅就是科學的。

但是對於普通人而言，超級英雄本身就是不科學的，現實生活中絕對不存在神盾局，不存在蜘蛛人，它們是我們虛構出來的現代神話，雖然帶著一絲科學的色彩。從這個角度而言，科學就是現代的神話，他們通過一種去人格化、看起來很客觀的方式來理解世界。從這個角度而言，不僅這趟旅行不科學，影片本身也不科學，電影本身形成一種自我解構，消解了科學的絕對正確性，變成了一種自我解嘲，與自己達成了一種默契。

這其實也是彼得⋅帕克的處境，影片最後，他也與自身達成了和解。蜘蛛人識破了神秘客虛構的現實，獲得了愛情，找回了家的感覺，活在漫威創造的“楚門的世界”中，漫威就是角色的大家庭。我們以為自己看懂了漫威構造的世界，看完電影又迷失在自己的現實世界中，在那裡我們永遠無法醒來，我們也只能在那裡尋找自己的家。這其實就是每個人的處境，人們總要在理解世界的過程中不斷說服自己，就好像幾個世界前的先輩發明了科學一樣。