台灣版《阿甘正傳》，橫掃台灣文學大獎的溫柔之作

編按：

今年10月，後浪文學出版了台灣中生代重要代表作家甘耀明的《邦查女孩》，一部甫一出版即橫掃台灣文學界所有大獎的溫柔之作。

《邦查女孩》的故事發生在涵蓋六十八座山，四千多萬棵樹的伐木林場“摩裡沙卡”，這裡有大限將近的三千年古樹、有被捕獲待售的水鹿、有承載雲豹靈魂的黃狗，也有肉體、精神布滿傷痕的人們。

本段摘選發生在阿美族女孩首次與伐木少年帕吉魯相遇時，自此以後，古阿霞和帕吉魯一起面對了各種考驗：暴雨狂風、森林大火、登山雪暴…《邦查女孩》展現給讀者的，不止是一段樸質雋永的愛情，也是如同寓言一般、一曲自然與人類互動嗚咽吟唱的溫柔之歌。

哈哈

邦查女孩

後浪 | 2018

白

1

甘耀明

那場夏日戰爭很有名，有三百一十五人參戰，全被“殺刀王”帕吉魯的右手擺平了。“殺刀”不過是遊戲，將一手伸出來當長刀，一手藏在後腰，用手刀砍到對方的頭或膝蓋以下便贏了。人馬分兩隊較勁，被砍死的關在電線杆下，等隊友來救。這種遊戲有時會擦出火藥味，成了地域或校區之分的小規模戰鬥，最後混入了小流氓，變成城市大戰。

那場大戰怎樣開始的沒有人說得明白，最後卻被所有人記得，因為變成爆粗口與大規模的拳腳，不少人攻擊對方頭部時，以扇巴掌的合法方式打哭弱者，三百多個男孩聚在路口叫囂，拉人助陣，演變成兩派的大衝突，有人拿出扁鑽與小刀示威，很快就要見血了。

這時候，帕吉魯出現了，往三百多位男孩的戰場中央站去。他把牽來的雙杠腳踏車的腳架豎起來，雙手拍出嚇人的響聲，左手藏在後腰，右手伸出來，比出了邀架手勢。他口氣很大，把手挽一圈，向全場的人下戰帖，最後把手尖對準一位拿小刀的小流氓，先讓對方的刀子往前刺了半尺後，才拍掉刀子，更用上半個令人傳誦的說不清楚黑影，就點贏了額頭。然後，帕吉魯再度比手勢，要全場的人通通打過來。整個過程被形容是李小龍在《精武門》中用迷蹤拳跟上海虹口道場的日本人挑戰。

帕吉魯是獨行俠，很少進城，一來就轟動，跟火車從中央山脈運來的大屍塊一樣轟動。他戴白色探險帽、牽鐵馬、載寶刀盒的形象，冬天又多披一件紅披風，向來是一九七〇年代的花蓮市傳奇。

最傳奇的是他車後座載寶刀盒，來找老司機修武器。寶盒又大又長，棱角處裹銅片，裡頭裝著大型的古怪兵器，有的像是座頭鯨下顎的屠龍刀，有的像鋸齒鯊的利鋸齒，還有可以當飛鏢丟的大斧頭。他是啞巴，嘴總是叼著草，更顯露了孤獨的調性。

帕吉魯贏了小流氓，沒有人敢上前挑戰，因為他是花蓮市最厲害的高手，才被封“殺刀王”。三百人簇擁上去絕對能把他拍成肉醬，卻不懂帕吉魯為誰而戰，為何而戰，他很像來鬧場的。沒人想挑戰。

陽光下，巷口安靜極了，風從每個街道灌來，花蓮市的每種味道聚在這，男孩們也是。古阿霞也混在人群中，穿工作雨鞋，手拿蒼蠅拍，身上永遠沾染了蝦仁炒飯的油煙味。她只不過是路過去買包糖回家，指甲縫還殘留偷吃的糖粒，卻受到鼓噪聲吸引。她勉強擠入人群，看到了帕吉魯。

這不是古阿霞第一次看見帕吉魯，曾經在某雜貨店遇到，她排在後頭。帕吉魯買汽水，付出的小鈔又從老闆手轉運站到古阿霞手中。

古阿霞有隨手聞鈔票的習慣，她聞過各式的錢鈔，有油墨味、魚腥味、霉味、海洋味，會猜它們曾在哪些人流轉。那張鈔票有香味，不是老女人的明星花露水的豔甜味。確切點說，那張鈔票好像是木匠刨下來的薄木片，有好聞味道。

現在，帕吉魯手中握著十幾張卷成筒狀的鈔票，比手畫腳。可是叭噗老伯不懂這啞巴的手語。古阿霞懂了，帕吉魯要以手中的鈔票賭上那幾桶冰淇淋，如果全中了天霸王，冰都屬於他的，輸的話，錢歸三位叭噗老伯均分。那些錢，買六輛車的冰淇淋也夠。

“他要賭三台車的輸贏，一次拚三個鏢盤。”古阿霞在人群中喊。沒有錯，這是帕吉魯的意思，他瞧去，在人海裡是誰那麽懂他的心思，只有一堆搖晃的黑發。他回過頭，對三位叭噗老伯點頭，把錢放在車座。

叭噗老伯彼此看一眼，認為這是公平的賭局，不是賺翻，就是賠倒，而且不會有人再運氣好到能三次全中。他們把鏢子拔出來遞給帕吉魯，更使勁地猛轉盤子，強大的離心力會使鏢子扎下去後很容易脫落。

出手了，帕吉魯下鏢子，朝三個盤子射去。啵！啵！啵！三聲，非常清脆，是刺穿天霸王格子底下一種俗稱“鱸鰻”的墊木聲響。他重溫聲音，感受到這種樹皮長出類似鱸鰻斑而得名的烏心石，長在東坡，海拔 100 公尺余，可能來自附近的美侖山。此樹堅硬無比，常是砧板的首選。還有，這三個轉盤出自同一位司機製作。帕吉魯轉身離開，慢慢走出人群之後，步伐加快，趕在歡呼的人潮圍死他之前離開花蓮市。

所有的人在原地等結果呢！尤其是三位緊張的叭噗老伯，忘了照例以手掌碰觸盤緣的鐵皮煞停，而是讓它們慢慢地停下來。陽光下，飛鏢盤越轉越慢，最後靜止不動。

三位叭噗老伯怒喊：“乾你娘咧！”男孩們和解地歡呼尖叫，邊吃冰邊回頭去找人。

帕吉魯弭平三百多人的大戰，且不見了，再添一則花蓮市的傳奇。在中華路後頭的小巷裡，陽光在十點左右照進來。古阿霞坐在小板凳，兩腿間放了裝水的臉盆，忙著洗菜。她是優秀的洗菜工。菠菜的蒂頭很會塞泥土，高麗菜不要洗碎，還有花椰菜的蕊縫最容易藏著菜蟲。要是炒完菜的鍋底湯汁帶黑渣，會歸咎古阿霞，所以她得掌握訣竅，洗得又快又好，連最難搞的挑菜剝絲也難不倒她。

越到中午，雜活越緊，古阿霞卻愛偷懶，忙裡偷閑總有難忘的美景。因為這時候的陽光來到小巷，水光反射，流動著幽幽淡淡的剪影，好多影子啵滋啵滋地發芽成長。小貓從屋底出來曬太陽，蝸牛的乾漬爬痕是最美的膠水抽象畫，光亮中的塵埃模仿了星雲流動。她閉上眼，面對太陽光，光芒從瞳孔流進體內，肺葉在行光合作用。她知道今天帕吉魯會來，就像這陽光，從她眼睛接收後，順著血液流動到全身，連頭髮也會發熱。不過，她認為帕吉魯會來的念頭，每天都有，持續六個月了，往往撲個空。這無所謂，有機會就出去跑跑，她不想下一個五年她還是關在這間餐廳與梯間臥房。

那個星期二，下午三點，小巷又恢復暗冷，卻是處處流動著重複且清脆的單音，如水龍頭滴水、鐵皮在風中撞擊、腳踏車鏈條響。古阿霞坐在板凳上，趁空閑看著閑書，她喜歡看書，不懂的字翻字典。可是這時候越看心越煩，情節卡在視神經上，讀不進心裡，字典也擱在合攏的膝蓋沒動。

“蘭姨，你的煙快沒了，我幫你跑腿。”古阿霞說，她想去找帕吉魯。

蘭姨坐在門檻上，頭倚著牆，吃著花生米，聽著收音機播放閩南語版的《相逢有樂町》，等到古阿霞講到第三回，她才說：“沒有，我煙抽得省。阿霞，你要是閑，去打蒼蠅。”

古阿霞打完蒼蠅，又問：“蘭姨，你真的不缺檳榔？”

“我很久沒吃檳榔了，阿霞，要出門就出去吧！”蘭姨知道這女孩難得想出門卻牽拖一堆理由，出去記得回來就好。

古阿霞馬上頭也不回地衝出去。蘭姨探出身子要她帶包衛生棉回來，卻不見影，她失望之際，古阿霞從遙遠的巷底探出頭，說：“蘭姨，聽到了。”蘭姨這才笑得很長，勾起好多回憶，她心裡想，這個小女孩才十八歲，可是像她上輩子的女兒一樣機靈。

蘭姨這樣想時，古阿霞又跑出 50 公尺外。她在路上隨手摘了人家院子裡探出籬笆外的山櫻花，插在背後。複瓣櫻花好大一叢，又擠又熱鬧，隨著她的奔跑而落下點點。她沿著中山路，衝刺在冰冷柏油路。這條路在日治時期以鋪上黑色柏油而博得“黑金通”之稱，是花蓮第一大道。她衝出第三條巷子，把常在積水廚房穿的雨鞋拎在手上跑。到了第六條街，她抱怨不該聽蘭姨的，用稀釋的醋泡軟腳上的厚繭好用刀削掉，不然她就跑到第十條街了。在第十二條街的長老教會，她真想把微隆的胸部壓下，汗水會讓乳頭露餡。跑到第十八條街，她一身酸痛，卻沒抱怨了，還對上帝發出最深切的讚美，她看到帕吉魯了。

帕吉魯在吃煎蛋，坐在巷口的矮桌，身邊圍著一圈圈的小孩。煎蛋由蘿卜絲與九層塔混搭，擠上美乃滋，撒上大量柴魚片，卷薄的柴魚片在熱氣烘托下像印度弄蛇不斷地擺動。帕吉魯點了十份，要那些跟他玩殺刀鬥輸的人一起吃。巷口都坐滿了孩子，他們先抓柴魚片吃，摳完美乃滋，才一小塊一小塊地捏起煎蛋吃，覺得這是最完美的階下囚享受。

“平安！”古阿霞先用上基督教的問候，然後說，“帕吉魯先生，我們來決鬥吧！”

大夥愣住了，帕吉魯抬頭看。古阿霞又黑又瘦，頭髮很卷，哪來的曬過頭的茄子跟花椰菜，可是她眼睛很亮，只有高山的巨嘴鴉的紫藍翅膀才會有那樣的光膜。這女孩找他乾嗎？帕吉魯狐疑，全世界對他有興趣的只有他媽媽，還有他養的黃狗。

“我們現在來決鬥吧！我把東西帶來。”她展示背後的櫻花，凡是鬥輸的人得贈上任何東西，要是贏的人 ─ 這幾率微乎到摳鼻屎時發現了鑽石 ─ 可以提出要求。古阿霞必須贏，徹底發揮一小時洗六大籃蔬菜與掏九隻雞肚內髒的功夫，甚至十分鐘打昏六十八隻蒼蠅的力道。她要贏，然後要求這個男人帶她離開花蓮市，不管去哪裡都行。

“你很煩咧！不要吵，沒看到我們在吃東西？”一個帶頭的孩子站起來，要古阿霞閃開。

“我時間不多，我待會還要回去洗菜，也得買衛生用品回去。”

“我等一下要去買米酒，要買鹽，還要去菜園澆水，回家要幫弟弟洗澡，我功課還沒寫。你看，我時間更不夠。”某個孩子站起來，對大家喊，“誰的時間最多的？”

“火車站的時鐘。”幾個孩子大喊。

古阿霞很堅持，擺出決鬥的姿勢，“拜託，我等一下還要回去工作，不能等太久。”

帕吉魯想起來了，這道聲音曾在冰淇淋大戰中幫過他。他決定在半招內把這女孩打敗，好謝謝她。

他站起來，卻看到恐怖的一幕。有個憤怒的粗漢衝他來，推開圍觀的男孩，把古阿霞擠歪，大喊：“好膽勿走。”他手上拿的菜刀不是玩假的，往帕吉魯砍來。

帕吉魯機靈閃開，刀子在油漬的木桌迸刨出一條垢。接著，粗漢用刀指著自己沒穿鞋的赤腳，罵了髒話，說：“上次我兒子拿我的皮鞋跟你賭，那雙皮鞋一雙一百元，害我沒鞋只能穿拖鞋出門。你這個人，怎麽能教壞小孩賭博？”說完話，把兒子從人堆拉出來。他的兒子穿卡其服，打赤腳，耳根子紅辣辣的，頭撳得低，只能見到三分平頭頂的發旋子。

這是殺刀的規則，贏者可以向輸者拿取某項東西。帕吉魯從來不主動跟輸的人拿東西，是輸的孩子主動獻上物品，一件衣服、單隻鞋子、棒棒糖或現場拔下帶有血絲的松動乳牙，只有搞不清楚的人才會拿皮鞋。

粗漢揮幾下刀，馬上製伏了帕吉魯。在場的人都知道，帕吉魯不好惹，有一雙蝦子腿，彈來跳去，碰不著他，這是他向來是贏家的原因。可是帕吉魯閃幾下後，故意跌個跤，給粗漢騎上來。他的如意算盤是讓這男人多罵幾句後，一切就可以淡化，別讓揮來揮去的刀子無意間砍傷了旁人。

這粗漢有前科記錄，附近的人不敢惹。他怒氣甚強，跨騎在帕吉魯胸口，兩腳夾住他的手，用刀抵住他的腮幫子，希望他的嘴巴發揮功能，說出如何賠償天價。帕吉魯是個啞巴，只能驚訝地張大嘴，惹得粗漢就要下刀了。

“快賠我一百元皮鞋的錢，要不然，我砍死你的頭。”粗漢大吼。

誰都知道，一雙一百元皮鞋是天價，鞋子不是鑲金，就是剝了天皇老子的皮製成的。可是刀子抵住喉嚨，這雙天價的鞋算便宜的。這時候，古阿霞尖叫。那種叫聲極為悠長，而且猖狂，還摻著驚喜。她這功夫是在一九六八年練成，那時紅葉少棒打贏日本和歌山隊，她過於喜悅而瞬間練就喉功。場子上的人回過頭看，沒有人知道古阿霞要乾嗎，不過，有兩位年紀約八歲的小孩，被突如其來的叫聲嚇濕了褲襠。

古阿霞的聲音非常長，逼到高八度的喉尖後，瞬間收音，用手刀作勢劃了自己的脖子，說：“砍下去。”大家都糊塗了，不知道這什麽把戲，都覺得脖子癢。

“你說什麽？”粗漢被古阿霞吸引，抬頭大喊。

“快殺了他。”古阿霞強調。

大家莫不想阻止殺戮，古阿霞卻唱反調。

粗漢也是，刀在他手中，殺人是他的活，幹什麽聽一位女孩的，怒氣使得他腦袋紅得像是通電的鎢絲燈泡。

“拜託，快點殺他。我時間不多，看你殺死人後，得繞路去買東西。你早點殺死他，我早點回去工作。唉喲！不要在那發呆浪費時間了，來，我教你怎麽殺人，”這是古阿霞折磨自己腦袋所想到的辦法，“你不要割他的喉嚨，要往脖子邊割動脈，血往外噴才不會弄髒你。血流光，你再砍下他的頭。然後，讓警察很快抓到你，你趕快吃牢飯三十年，差不多就是你手上這把刀爛光光的時候，你就出獄了。不過，你得習慣一件事，你老婆早就跟別人跑了，你兒子會把你這個老廢物踢出門。你握著爛刀柄去討飯，絕對有飯吃。”

“誰說我要殺死他，我只要砍他的手。”粗漢有點緊張地說。古阿霞見機會來了，說：“砍手也會死，他的手斷了，拿不住筷子，會餓死的。”

“我砍他左手就好。”

“你知道他是左撇子還是右撇子？算了，乾脆隨便砍一隻手，你早點砍，我早點回去工作。但是，我跟你講，砍手有技巧，要砍關節那個地方，刀子不會卡住。砍下去，只要吃十年公家飯，不過，你在牢裡要想辦法弄個假釋，不然老婆跟人跑。”

“誰說我要砍手，我只要挑斷他的腳筋。”

“砍腳筋，啊，這我最懂。你快點砍呀，我待會也要回去砍豬腳筋。我告訴你怎麽砍，抓住這家夥的五根腳趾頭往上扳，這樣腳筋緊了就好砍，絕對不會砍下去，讓刀子倒彈，還會被他踹的問題。”

“就這樣，砍完呢？”

“當然快跑，沿中山路跑到火車站，跑到海邊，跑過琉球村，從白燈塔堤防那裡跳上漁船，順台灣繞個幾十圈吧。趁大家忘了你之後，你才能偷偷上岸爬回家。”

“我為什麽聽你的話？”

“你不是要砍他，你砍完，我早點走呀！你看，警察來了，你現在砍還來得及，也許能剁下他的一根手指。”其實古阿霞沒看到警察，她只是兜個謊，得誇張點才能繼續演下去，她跳起來，大喊，“警察杯杯 ，不要來，我們這邊什麽事都沒發生。”

“乾，你這破麻仔 。”粗漢說完，跑走了。

古阿霞拉起地上的帕吉魯，很快離開現場，就怕粗漢隨時回來。帕吉魯驚魂甫定，額頭冒冷汗，得靠古阿霞在後頭推腳踏車。接近傍晚的花蓮市區，人流多了些，不少是觀光人潮。古阿霞提高嗓子喊：“讓路，讓路。”她生怕車後頭橫放的大木箱打著人，卻忙得看來像是急著運棺材、趁屍體還熱時放進去的殯葬業。急歸急，但沒有漏眼，古阿霞很快回到了那條巷子。

餐廳的人正在乾活，洗菜的洗菜，炒菜的炒菜，著急的窮著急，大家在油煙亂竄的廚房忙得碰運氣才不會掉進鍋裡。發怒的蘭姨終於等到古阿霞回來，拿著鏟子出門，要她上工，別給大家添麻煩。

“我得走了。”

“去哪？”

“離開花蓮市，我現在要跟他走了。”古阿霞緊握著帕吉魯那隻急著掙開的手。

蘭姨焦慮起來，她要古阿霞買衛生棉，卻帶回災難。她的大腦需要尼古丁來厘清問題，可是嘴角只有煙漬。她摸了放煙的左胸衣袋，除了急升的心跳之外沒有東西。這時連煙都沒了，何況一個女孩。她瀟灑地說：“跑吧！阿霞，我要是年輕也想找個男人跑了，趁

老闆還沒回來，快走吧！”

隨即，廚房發出了婆婆媽媽們的歡呼，衝出去對帕吉魯問東問西，使出一群丈母娘看女婿的功夫。這正是古阿霞要的。她衝進屋內，鑽近樓梯下的小房間收拾細軟。那裡約一坪大，除了木床，擺滿了沙拉油桶、醬油桶與味精盒，硬邦邦的棉被有各種調味醬味道，她的衣服縫線永遠塞了麵粉。

她喜歡文字，牆上糊著遮醜用的《更生日報》，牆角有幾堆看得卷邊破頁的雜書，甚至背下味精盒標簽上寫的主要成分是麩胺酸鈉。要不是從天花板掛下一盞二十瓦燈泡，帶給她看書的光明，才不會讓自己淪為老鼠與蟑螂的屠夫。

她把幾件衣服與書本塞袋子，從床底抽出鈔票，再看看還要拿什麽，這時她的額頭不經意碰到了燈泡。燈搖動，影子晃動讓人以為擺設也跟著晃起來，晃呀晃的，她心頭沾了惆悵，淚眼蒙矓。她真不敢相信自己在這待了五年，走與不走都消耗勇氣，但機會一瞬間，她現在終於抓到。

她跑到後門時，帕吉魯沒走。他走不了的，一群廚房的婆婆媽媽圍著他，問長問短的，包括

生辰八字、職業等。蘭姨好急，想在最短時間內榨出數據，她拿鍋鏟，快把抵著的帕吉魯額頭戳出了窟窿，卻逼不出半句話，轉頭問古阿霞：“這啞巴叫什麽來的？”

“不知道。”

蘭姨把聲音提高，接著問：“好，那你要跟他去哪？”

“不知道。”

“那他是好人還是壞人？”

“不知道。”

“那你知道他哪些？”

“我今天才在街上遇到他。”

“要跟他走？”

有那麽片刻，無人應答。古阿霞看著蘭姨，說： “管他是風是雨，我抓到就要走了。蘭姨，你知道的，我就是想走。”

蘭姨點頭，眼眶來淚水了，她把手上的長柄鍋鏟塞進古阿霞的袋裡，提醒在路上可以用這打醒男人。她又從油膩得沒毛細孔的圍兜袋，拿出幾張錢，要古阿霞收下，不收她不安心。然後，她幫她禱告，這是她最想給古阿霞的。蘭姨在廚房的油煙中滾了十幾年，要不是信仰，相信自己是耶穌要用五餅二魚來餵養世人的最佳幫手，她才懶得拿鏟子在鍋子裡追著菜跑。

蘭姨把頭貼在古阿霞胸口，開始禱告：主耶穌呀！求保守眼前的女孩！她要離開這了，希望給她勇氣搬離路上的石頭，希望給她力量移開路上一切的荊棘。我祈求呀！萬能的主，幫助眼前的女孩，讓她把膽弱丟掉，也更無私而願意幫助人。讓所有的風成為她的朋友，所有的雨成為她的朋友，所有的河成為她的朋友，所有的植物成為她的朋友。祈禱都是奉主耶穌的名求，阿們。

古阿霞感受到蘭姨的淚濕透了她的好幾件衣，敷在胸口。那淚水流過那些衣物仍沒有變冷。最後蘭姨想到什麽，伸手到後背解下胸罩，再伸入古阿霞的衣服內為她穿上。她覺得節儉成性的古阿霞，不能就這樣去闖江湖。

“我會活好好的。”古阿霞說完從身後抽出一束櫻花，吻了蘭姨的額頭，把花送上。

“阿霞，快追，那個男人跑掉了。”幾個婆婆媽媽大喊。

她頭也不回地跑出巷子，追向逃跑的帕吉魯。