藝術家班克斯：他比世界更荒謬

[美] 亞歷山德拉·馬坦薩 著

劉曉萌 譯中國畫報出版社 出版

藝術家班克斯：他比世界更荒謬

亞歷山德拉·馬坦薩

（節選）

2017 年，班克斯的街頭塗鴉作品《女孩與氣球》榮登“英國人最愛藝術品”排行榜第一名。而在今年的拍賣現場，《女孩與氣球》以 104.2 萬英鎊高價落錘一刻，畫框警報突然響起，眾目睽睽之下，作品在頃刻間被班克斯隱藏在畫框內的微型碎紙機切碎。 班克斯被稱為“藝術界的恐怖分子”，他的作品遍布大街小巷，他將牆視作最後的武器，表達他對世界沉默的反抗和改變。

正如德國劇作家貝托爾特·布萊希特所言：“藝術不是反映現實的鏡子，而是錘擊現實的鐵錘。”對他來說，塗鴉並沒有毀掉建築，反而使其變得永恆。 在過去的幾十年中，藝術漸漸脫離博物館、畫廊或收藏家之手，進入街頭，挑戰著人們居住的城市。視覺藝術以其驚人的表達方式改變了人們所生活的空間，打破了藝術在形式與媒介上的局限，自由地表現不同的話題：社會議題、政治批評甚至是詩歌。 亞歷山德拉·馬坦薩採訪了街畫藝術史上最具代表性的 20 位街頭藝術家，他們在書中和讀者分享他們的藝術理念、靈感來源及其創作過程。而馬坦薩對班克斯的訪談，加深了我們對這位神秘的塗鴉大師的認識。

班克斯（Banksy）的大名回蕩在那些布滿汙漬和彩色線條的牆面上，那一段乘風飛翔的文字仿佛會變幻為一條重磅資訊，繼而化作永恆的神話。而他的形象早已變得更加具有標誌性，深刻地烙印在我們的集體記憶中。那些經典的畫麵包括一個巴拉克拉瓦人正要拋擲什麽東西，那是一束花，而不是炸彈；一隻老鼠宣布著一個種族的誕生；一個女孩放飛氣球的夢幻場景，還有兩名警察意外的一吻。

有些角色反覆出現在他的作品中：蒙娜麗莎舉著一個火箭發射器，或展示著她身後的東西、攜帶兩把槍的熊貓、臉上畫著閃電的英國女王、提包漫步的史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）。班克斯從不放過任何對象。

關於他的一切都如同謎一樣。是他？不是他？他的身份從來沒有被公布過，儘管有那麽幾個理論，甚至警方也試圖從他留在牆上的作品中尋找線索。班克斯並不想透露他是誰。他更喜歡以牆為武器，表達他的想法，去抗議、改變，去傳播在他的藝術創作中顯而易見的愛。人們無法為他的藝術貼上標簽：就讓那些特殊的語言為自己發聲，它們已經征服了整個世界。

《投擲鮮花的人》,這幅作品象徵班克斯反對以色列佔領巴勒斯坦的行為

我們現在幾乎能確定的是班克斯生活在英國的布裡斯托爾。他的違法塗鴉、雕塑和裝置藝術使他的名聲響徹世界。他不僅是個藝術家，還是畫家、政治活動家和電影導演。除了他本人不為人熟知，他已經成了一個明星。比起美術館，他更喜歡街頭，喜歡它所承載的風險：任憑風吹雨打，冒著被發現和拘捕的危險。秘密行動和匿名是他永遠不會放棄的作風。

如今，他的作品經常被複刻、拍照，甚至被整塊鑿取賣給畫廊主，或以極高的報價出現在拍賣會上。他的崇拜者不僅時時留心牆面，甚至還得關注街道、動物園（他經常以塗鴉為掩護，“闖入”倫敦動物園裡的企鵝區和大象區）和運動場，這些地方他都曾留下過蹤跡。如同一只因機敏狡黠而無從捕獲的野獸，誰都無法預知班克斯的出現。

在他的崇拜者中不乏凱特·摩斯（Kate Moss）這樣的名人。班克斯以安迪·沃霍爾（Andy Warhol）為瑪麗蓮·夢露（Marilyn Monroe）創作肖像的方式為摩斯畫像。還有人說他給自己的任務是讓這幅作品出現在她浴室的牆面上。其他明星粉絲還包括裘德·洛（Jude Law）；克里斯蒂娜·阿奎萊拉（Christina Aguilera）；還有將班克斯著名的小女孩和氣球的形象文在身上的賈斯汀·比伯（Justin Bieber）；布拉德·皮特（Brad Pitt）和安吉麗娜·朱莉（Angelina Jolie）——傳聞這對曾經的夫婦花費了上千萬來保護他的一處作品，並設法說服班克斯為他們在法國的房產創作一幅關於傳奇颶風卡特裡娜的作品；德雷克（Drake）；酷玩樂隊的克里斯·馬丁（Chris Martin）；傑克·吉倫哈爾（Jake Gyllenhaal）30 歲生日時收到來自其編劇母親尼奧美·芳娜（Naomi Foner）的禮物就是班克斯的版畫作品；更有已故明星喬治·邁克爾（George Michael），U2 樂隊的主唱博諾（Bono），等。

2017 年，班克斯的街頭塗鴉作品《女孩與氣球》榮登“英國人最愛藝術品”排行榜第一名

當被問及他是否因為受到名人追捧且聲名遠揚而高興時，班克斯強調：“成名就像開始一場旅行。你不能在旅途結束之前評價它。你也不能回過頭去，重新出發。”在拍賣現場，班克斯的《女孩與氣球》將以 104.2 萬英鎊高價落錘一刻，畫框警報突然響起，眾目睽睽之下，作品在頃刻間被隱藏在畫框內的微型碎紙機切碎。

在試圖與班克斯取得聯繫的過程中，人們會在內容精彩的郵件和簡訊往來中遇到他的一些朋友。這些地下藝術家同樣是一群有趣的人，也同樣讓人不斷地為最終的結果擔憂。但他們帶來的正能量和熱情平複了這些疑慮。對藝術相同的愛與感受凝聚成這次如同彼得潘探尋永無島般的冒險之旅。同樣地，降低自身的防線，允許隨遇而安的結果，不擺姿態也不設期望，你就能進入班克斯的世界。

“我的一部分作品替我隱瞞了身份，使人們疑惑站在他們面前的是不是我。”他這樣說道。那時，他的紀錄片《從禮物店出門》（Exit from the Gift Shop）在 2010 年的聖丹斯電影節首映後獲得了奧斯卡提名。在猶他州帕克城，也是羅伯特·雷德福（Robert Redford）設立的著名電影節舉辦地的主街上，我們還能透過玻璃欣賞到班克斯的作品：一名攝影師正摘下一朵紅花。班克斯本人指導的紀錄片講述了住在洛杉磯的法國移民蒂裡·庫塔（Thierry Guetta）對街頭藝術和錄影機的癡迷，以及他是如何成為著名藝術家的故事。班克斯出現在鏡頭前，為了防止被認出，他在面部打上了馬賽克，聲音也經過了處理。

想抗拒他的魅力是不可能的，全球英雄的光環環繞著他。這一點更體現在他身邊的人，那些保護他的人身上。（班克斯從沒要求過任何人不要洩露他的身份，而他身邊的人自然也沒有背叛過他。）他們想更了解那些希望接近班克斯的人。他的一位好朋友承認，如果有人想跟他聯繫上，秘訣就是“靜候佳音”，你必須做好無盡等待的準備，可能要幾個月的時間，與此同時，你的腦海裡將劃過他帶著諷刺意味的街頭藝術作品的記憶碎片和臆想，還有他那些破壞性的名言警句，這一切使他帶有黑暗情緒的塗鴉與嫻熟的模板技術碰撞交融。

《淋浴女郎》

接下來，他的創作主體：大老鼠、孩子、警察、士兵、老人、猴子、猩猩、貓……他看待世界的角度：無政府的、存在主義的、和平主義的、反帝國主義的、反資本主義的、反獨裁的、反法西斯的。而最重要的是他的自由精神，賦予了他成為藝術家的獨特靈魂。他的神奇魔法能創造出抵達世界盡頭的普遍性，繼而化為詩歌，哪怕它傳遞著政治資訊，依舊“經久不衰”。它包容一切，只有法律和苛刻的批評才將它視為一種野蠻行徑。

當被問及他是如何走上藝術之路時，他這樣誠懇地回答：“我拿著一罐噴漆對準牆面。我把手指放在噴嘴上，顏料噴射而出，而我成了一名藝術家。”對於某種定義，比如一位知名藝術批評家將他稱為“英國的安迪·沃霍爾”，班克斯回應道：“我像英國的安迪·沃霍爾？我覺得這是偷懶的做法。你看他們找不到什麽更好的事情做了。”

......

編輯｜盆子

圖片來自網絡

全文閱讀。