作 者| 智谷君
來 源| 智谷趨勢
多年以後，奚夢瑤回憶起這場豪門婚事時，不知道是否會心生悔意。
5月13日，上海尚嘉中心，99999朵玫瑰圍成一片粉紅色海洋，24歲的何猷君單膝下跪，向年長他6歲的超模求婚。
而此時此刻，他96歲高齡的父親何鴻燊，因器官衰竭正躺在香港一間全科私家醫院。
賭王的傳奇步入了片尾曲。但病房之外，四房太太所生育的十幾個子女卻喜事連連。半年內，三太的兒子宣布求婚成功，四太長女宣布奉子訂婚……
很多人說，這是一場遺產爭奪大戰。因為賭王家族有一個規定，有家室的可以分更多財產。人口越多，蛋糕就越大。
樹欲靜而風不止。同樣是首富，香港李超人已平穩完成財富的交接，澳門何家則硝煙四起。
縱觀過去這麽多年，何氏家族雖然也有在內地投資，但核心產業一直盤踞在澳門境內。無法像台灣首富郭台銘的富士康一樣，給地方帶來就業和出口。
除了娛樂八卦的頭條，賭王一家始終成不了內地產業轉型升級的主角，無法與國家經濟體系深度嵌合。
今天，賭王走到了一生命運的轉捩點。這個豪門家族的前景，像極了澳門未來的一個隱喻。
從經濟的角度看，澳門與內陸更多是一種平行關係，而不是異塵餘生與被異塵餘生的交叉關係。
這個彈丸之地，是一個屬於幾大家族的城市，是一個被博彩業統治的城市，是一個存在不確定性的城市。
01
澳門沒有總督很多年了。
何鴻燊可能是最後那“半個”。他被稱為無冕澳督，控制資產5000億港元，身家700億。據說澳門三分之一的人受益於他的公司。
財富、女人、威望、權勢，多數人用盡一生運氣都夠不著的東西，他全都享受過。
不過，他一手締造的傳奇，並不是理所當然地就能自動延續給後代。因為賭王的身家性命，全維系在一張薄薄的賭牌上。
1962 年，澳娛公司獲得了博彩專營權，此後壟斷澳門賭業40年。當時全世界可以合法賭博的，也就摩納哥、拉斯維加斯幾個地方。放眼亞太，更是一個對手都沒有。
全世界暴富的方式通常就兩種，要麽是攀上高枝，要麽是拿下專營權。反正都要有權力的加持和保護。
普通人拿到一項，就能封侯拜相，更何況賭王是名門之後？合法的壟斷，讓何鴻燊一步封王。
不過，躺著都能賺錢的日子，也讓賭場的服務不敢恭維。可能東北隨便一條街上的洗浴中心，都能吊打它們好幾倍。
最標誌性的，就是“強要茶錢”。賭客贏了錢，荷官經常會自行取走籌碼做小費，連句謝謝都沒有。
這感覺，這酥爽，就跟你搖號買房得付幾十萬茶水費沒差了。唯一的區別，就是你在內地當孫子，在澳門可以裝裝老爺。但結果都一樣的，不給茶費就不跟你玩。
後來，全世界都掀起了一場賭業合法化浪潮，中國大陸的鄰居們，接壤的，隔海相望的，一個個卷起袖子開賭。
澳門博彩受到了圍剿。當局痛定思痛，於2002年放開了賭權，賭牌一變為三，三變為六。不管島內還是島外，競爭一下子變激烈了。
何氏家族的市場份額一路萎縮。今天，其博彩收入市佔率從最頂峰的幾近100%，跌到了14.9%。
在這種情況下，賭牌，就是賭王家族最重要的一根防線。然而，據棱鏡報導，何家的賭牌將於2020年3月到期，而何家的股權卻分散在各個家族成員手中。管理權的不清晰，或將對賭牌續期產生變數。
留給賭王家族的時間真心不多了。
02
1535年，澳門開埠。
從一個偏僻的小漁村，變成南中國的貿易轉運站港，再到世界第一大賭城，沉沉浮浮幾百年，澳門始終擺脫不了土地的魔咒。
從人際空間來看，澳門很大。全中國的賭徒，全世界的遊客都喜歡到此一遊。更關鍵的是，它有大大小小100多個國際組織的席位，這是全中國同等規模的城市都做不到的事情。
但從物理空間看，澳門又實在太小了。30多平方公里，65萬人，僅相當於北京兩個天通苑的社區人口。一個國際機場，就能吞噬掉城市6%的土地面積。
在這座南北距離只有十幾公里的小城裡，三大家族，就撐起了澳門的半邊天。
歷史是這樣記載的：
1966年，澳門爆發了一件慘案。氹仔居民因辦學需要擴充校舍，當局以沒有報批為由強迫停工，派出警察打傷34人。後來，官民衝突變成民族衝突，進而演化為一場紅色政治風暴，罷工罷市潮一浪接著一浪，澳門遂成死城。
當時的外貿大王馬萬祺（中華總商會會長）、金融巨頭何賢與澳督談判，建築大亨崔德祺出面保釋被捕人士，澳葡政府最終認錯，台灣國民黨勢力一蹶不振，由此一舉奠定三大家族的領導地位。
馬、何、崔三家開枝散葉，影響遍布全澳。這麽一個不到幾十人的小圈子裡，後來還誕生了澳門的兩任特首，掌控澳門政壇長達二十年。第一任最高長官何厚鏵做完兩屆，就由兒時的玩伴崔世安接棒頂上。
賭王在公共事務上少有建樹，算不上政治家族，但與三大家族的關係也是盤根錯節。像何鴻燊本人就是何賢的小弟，其能拿下賭牌打下一片江山，也有後者的一定支持。
在這個財富與權力交織的名利場裡，幾大家族可以說是澳門興衰最重要的見證者，也是澳門命運最為關鍵的掌舵者。
以前，香港客人佔了賭城客源一半以上。2004年放開自由簽證後，內地人蜂擁而入，迅速取代港客的地位。
澳門的命運，就此發生革命性的變化。它的穩定繁榮，開始與香港脫鉤，跟內地的戰車綁在一起，隨著國運起起伏伏。不得不說，這是一手高招。
平民、中產，權貴都可以來玩，一度給澳門的生意打下強心劑。
不過，貴賓賭客貢獻了澳門70%的博彩收入。是那些非富即貴的內地人，托起了澳門，而不是一把就兩三百塊的平民。
這裡，有頂級的獨立貴賓廳，有年輕漂亮的女荷官，有waiter無微不至的服務。唯一的壞處，就是邊檢出入境有記錄，賭場攝影頭又太多，對於一些有特定身份的人，著實是一個麻煩。
處處留痕，也就意味著處處不隱蔽。所以，內地刮起反腐風暴後，澳門幾十家賭場發生貴賓流失。
東南亞的地下賭場，依靠隱蔽的優勢地位迅速崛起，成為白手套們的專業黑錢洗衣店。
澳門賭博生意萎縮，是幾大家族不得不面對的現實難題。但這個，又不是澳門單方面所能左右的事情。
03
賭王家族的向死而生，像極了澳門未來的一個隱喻。
作為最重要的生產要素，狹隘的土地資源構築了澳門的一切上層結構——逼仄的產業結構。
這裡每平方公里生活了2萬多人，是全球人口密度最高的城市之一。土地緊張到養老院都沒法擴張，一些老人只好跑到珠海蹲。
所以，想要由博彩業延展出“旅遊休閑”，真的很難。迪尼斯樂園建不了，海洋公園建不了，會展中心建不了。
博彩一業獨大，反過來又吞噬了澳門的經濟。
一個普通荷官的月薪兩萬澳幣，比社會平均水準要高。很多人初高中沒畢業，就跑去賭場工作，教師，警察一度擔心招不到人。回報豐厚的賭博業，搶奪了最多的土地、勞力和資本，提高其他行業的房租、薪水成本，擠壓了全社會。
在自由化土壤中更有利發展的金融、文化，還沒發芽就悶死在了賭徒們的腳下。產業多元化，就是一句美麗的夢。
根據IMF的數據，2018年澳門人均GDP為122489美元，排名世界第二，堪稱全球最富有的地區。但很遺憾，澳門的富，只是一種內部、封閉的富。
它像是一個黑洞，吸納了內地本可以用來投入再生產的資本。那些小老闆通過炒房、賣手機、分紅賺了的錢，有許多都拿到這裡一擲千金。
澳門不是內地的原材料供應地，也不是內地過剩產能的消化地。所以，從經濟的角度看，它與內地更多是一種平行關係，而不是異塵餘生與被異塵餘生的交叉關係。
80年代初，中央為了搞活經濟推出經濟特區，深圳和珠海同時脫穎而出。兩個地方剛起步的時候，都是小漁村，條件差不多。
但時至今日，由香港異塵餘生帶動的深圳，早已崛起為國家經濟中心，而由澳門“異塵餘生”的珠海，還是一座小城，其GDP僅相當於深圳的1/8。
放眼整個大珠三角，澳門存在邊緣化的趨勢。
體量上。澳門對外貿易額隻佔大灣區1%，GDP佔3%，起不了龍頭作用。
樞紐上。除了巴西外, 其他葡語國家和中國的貿易額微乎其微。就是把地區全部加起來，一年貿易量也不過7996億元人民幣，佔比全國2.8%。
即便這些商品全部經由澳門來進出口，讓澳門的對外貿易額暴漲10倍（實際上是不可能的），成為實打實的中—葡貿易平台，也不過是寧波一個城市的對外貿易強度。
畸形的結構，注定了澳門成不了香港那樣的遠東明珠。
所幸的是，中央及時出手了，為澳門的長期繁榮穩定注入了強心劑。
今年2月，粵港澳大灣區這個千年大計的規劃綱要正式頒布，澳門被確定為四大中心城市之一，未來將被塑造為區域發展的核心引擎。
珠海橫琴島，就是澳門其中的一個希望。這個跟澳門隔岸相望的島嶼，100 多平方公里，相當於三個澳門。這塊“處女地”完全有空間成為澳門的飛地，移植澳門的體系，延伸澳門的經濟空間，共同打造出一個世界旅遊休閑中心。就算賭城色彩被稀釋了，金融、文化、會展等產業也可以崛起替上。
如能成功，相當於再造一個澳門。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室