當年誰擁有了它們
誰就是班裡最高貴的公主
這屆年輕人，總是有一萬種方式懷舊。
前些天，網友po了一張珍藏多年的高端鉛筆盒開箱圖。
這款文具盒的尊貴氣質，從包裝上的英文名字就可見一斑。5歲有這詞匯量放在海澱區都不會跌身份，保準讓那些只會pencil box的小朋友們徹底抬不起頭來。
打開以後，也完全沒有“圖案僅供參考”式的騙局，反而比圖片看起來更加生動誘人了。
原來在90後還不知房租為何物的時候，住在鉛筆盒裡的小人兒就已經過上了“樓上樓下，電燈電話”的生活。
（插播一個沒啥用的小知識：《玩具總動員4裡》的小小女警，就是以文具盒裡的小人兒為原型的。）
緊接著，評論區裡不服輸的網友們，也帶著自己的寶貝來比拚了。
雖然有著看上去差不多的使用面積和裝修風格，但相比之下這位踢館選手顯然更加高貴。
不信你看，它總共只有一張床，也就是說——
@長不大的世界
這套房，是隻屬於一個人的。
不過，在這套自帶泳池的三層大別野面前，一切都顯得黯然失色。
有的人以量取勝，隨便一擺就能湊齊七個配色召集神龍。
大概，有錢人的快樂就是這麽樸實無華，且枯燥。
同樣是高端文具盒，同盒不同命。
那些未使用過的船新版本，就像租房app上管家拍攝的房源一樣光鮮亮麗；
而它那些飽經風霜的孿生兄弟，就像入住時見到的實際上被合租室友蹂躪了三年的小屋一樣灰頭土臉……
換一個同款不同色，米蘇4.0風格的，誒好像還不如樓上耐髒……
@Kyra_kkx
面對這些神仙打架，更多人的反應不是出來攀比，而是——
“這得是什麽大戶人家啊”
“我……壓根就沒見過這種鉛筆盒”
“我小學時要是有這個筆盒，至於連個前桌的72色水彩筆中的一支普通綠都借不到嗎”
畢竟，在普通兒童的眼中，那種帶機關的折疊鉛筆盒，就已經是很稀奇的物件兒了。
這種土酷文具盒，打開之前是這樣的——
外殼裝有指南針，以防止你沉溺在學習的海洋中找不著北。
打開機關之後，可以收納剪刀、膠帶、橡皮等小物件兒。雖然有種手工耿式的質樸，但在不諳世事的90後眼中，也確實是很神奇了。
如果你厭倦了堅硬的筆盒，那麽還有一種柔軟的選擇。
筆袋的優點是能裝，而且如果裡面有筆漏水或者忘記蓋筆蓋，會實時顯示在外皮上，一目了然。
有的時候，人們難以直接感受到時光的流逝，往往需要借助一些外物來獲得實感。
比如橡皮中的手機橡皮，就見證了通訊設備的發展，從大哥大——
BP機——
到翻蓋手機——
再到iPhone……
一套手機橡皮，就堪稱一部活的物質文化史。
而橡皮中的門類之多，足夠玩10次過家家都不帶重樣的。
@曜曜一條魚
@curR1FilKo
雖然看上去很美，但很遺憾，這些橡皮在文具界是雞肋般的存在。
作為一款擺件，它很精致；作為一塊橡皮，它不合格。
優秀的橡皮，就像高明的公關，能夠不動聲色地消弭掉所有失誤。它讓一切仿佛沒有發生過一樣，最後事了拂身去，深藏功與名。
而糟糕的橡皮，就像“一頓操作猛如虎，定睛一看原地杵”的反黑站，越塗越黑，無中生黑。原先可能只是寫錯幾個字，塗完之後發現橡皮也黑了，紙也破了，啥啥都不對了。
這種操作之迷惑，簡直讓人時時懷疑自己是不是在軟體中把橡皮擦顏色給設置錯了。
真正的王者，永遠是那些貌不驚人卻舉重若輕的掃地僧。
黑色4B橡皮、黃色4B橡皮，再加一塊經典藍白配色的高級繪圖橡皮，構成了橡皮界的三駕馬車。
無論是作業本上的錯字，即將被監考發現的小抄兒，還是鞋上不知道什麽時候多出來的黑印兒，在它們面前，永遠是不成問題的問題。
如果說紙對橡皮還很挑剔的話，那麽，尺對橡皮就很一視同仁。
畢竟如果要評選90後童年的十大煩惱瞬間，“橡皮粘到塑料尺子上”絕對能高位出道。
除了常規的“直尺、三角板、半圓儀”三件套之外，還有一種迷宮尺。
尺裡有一顆小珠子用來走迷宮，既可以當直尺用，還可以在無聊時和同桌玩迷宮遊戲。
給我一把這樣的尺，我能玩上一整節自習課。
一般來說，這種尺子的歸宿，不是那顆小珠子神秘失蹤，就是上課玩的時候被老師沒收了。
除此之外，還有帶各種鏤空圖案的繪圖直尺——
以及用筆和尺瞎幾把畫就能畫出神奇圖案的萬花尺。
像這種花裡胡哨的文具還有挺多。
比如能吹泡泡還能蓋章的泡泡筆——
寫出來的字亮晶晶的，蹭到手上也是閃閃的閃光筆——
以及不是用了情侶筆就可以裝情侶的情侶筆。
多年之後，說起時代的眼淚，90後們一定會想起雄霸筆電界的四大IP——
中國娃娃、流氓兔、黑白豬、米拉&米亞(糖果屋）。
遙想當年，這些小機靈鬼們每次開學之前都要買好多本子，理由呢乍一聽也挺充分的：
語文一個本數學一個本、英語一個本歌詞一個本、好詞好句摘抄一個本、明星貼紙一個本……
等下，那些少女的秘密不值得專門一個本子嗎？
需要，而且需要一個上鎖的本子。
有的本子配備了極易弄丟的專屬鑰匙，以至於它的小主人不得不在小小年紀就掌握了砸鎖技能——
有的是按鍵式，不多的選擇讓90後們年紀輕輕就對排列組合的A和C熟諳於心。
打開以後，80%都記載著自己短暫的暗戀秘史，剩下的20%是自己寫的瑪麗蘇小說。
少女們偶爾也會有成長的煩惱：
別人的卷筆刀裡有小糊塗神，我的卷筆刀裡怎啥都沒（但你有木屑呀）？
還有不少90後，年紀輕輕就有房有車了。
@曜曜一條魚
不過，酷炫的卷筆刀用了沒幾年，就開始流行自動鉛筆了。
自動筆鉛芯的顏色，除了低端黑之外，還有土豪金、東北銀、原諒綠、基佬紫等多種選擇，雖然寫出來都是黑色的。
但隨機散發的奇異香味，是它高貴的象徵。
對於每次換鉛都把整鉛撅斷的手殘星人來說，還有雙插頭的下蛋筆可供選擇。
人總是在一瞬間發現自己長大了。
有的是從身體發育開始，有的是從發現自己不是世界的中心開始，而對於一名小學生來說，可能是從用中性筆開始。
當你習慣使用水筆（大概三年級）以後，再回顧從前，就會覺得那些還在用鉛筆寫字的小學生，有一個算一個，都只不過是乳臭未乾的小豆包罷遼。而你，已經蛻變為一個成熟、穩重、落筆無悔（偶爾用修正液、修正帶）的大孩子了。
90後們對於水筆替芯也有不同的偏好，既有0.38的婉約派，也有0.7的豪放派，當然人數最多的還是0.5的中庸派。
@當然還是覆
而水筆的最佳拍檔，就是墊板。
剛買來的墊板，拆開包裝袋，通身泛著鮮亮的綠色熒光。它會在日複一日的使用中逐漸僵硬，聖光也消失，就像過了保鮮期的愛情一樣索然無味。
然而這種塑料墊板，確實是當年必不可少的生產力工具。
因為課桌是這樣的——
真·純·實木打造，而不是後來那些光滑堅硬的複合板材。這款課桌除了接縫處能尋著幾顆生鏽的歪頭釘子之外，通身看不到一絲鐵星。
當你寫字，尤其是用水筆寫字的時候，稍微用力一點就會連卷子帶桌子都戳出一個眼兒。這要是沒有墊板在底下托著的話，一場考試下來，桌面上能多出一串摩斯碼來。
搖晃的不只紅酒杯，還有課桌的四條腿。年幼的90後們在給桌子腿墊東西的過程中被迫習得了三角形穩定性這種超綱知識。
當然，吃生活的苦，總好過吃學習的苦，早早看透人生的真相，對於小朋友們來說，又焉知非福呢。
在與成長的拉扯中，90後們的眾多古早記憶，早已化作時代的眼淚，難追難回味。與其沉迷於回憶，倒不如和流年好好地說聲再見。
蠟筆小新劇場版《大人帝國的反擊》中，大人們的意識陷入兒時記憶難以自拔
畢竟，就像歌詞裡唱的那樣：
“遺憾 感謝 都回不去昨天”。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室