歐洲七葉樹（Aesculus hippocastanum）是北溫帶歐洲各國栽培最多的行道樹之一，它的樹姿優雅挺拔，葉片碩大美觀，茂密的枝葉可以在夏季投下一大片陰涼。
由於歐洲七葉樹樹蔭濃密、根系較淺，在機械製冷方法出現之前，德國某些地區的啤酒園會栽培歐洲七葉樹以製造大片的樹蔭，在夏季給啤酒窖降溫（地窖不會被較淺的根系扎到）。
大樹底下好乘涼。圖片：余天一
“寶塔”在枝頭
歐洲七葉樹的花、葉是烏克蘭首都基輔的象徵。
和中國原產的七葉樹（A. chinensis）一樣，歐洲七葉樹的葉片也是掌狀複葉，不過它的小葉邊緣有非常明顯的粗鋸齒，而中國的七葉樹和很多其它七葉樹屬種類的小葉都是全緣的。
歐洲七葉樹（左）與七葉樹（右）的葉片。圖片：Alvesgaspar / wikimedia
歐洲七葉樹的花期是每年四月中旬至五月初，碩大的圓錐花序像雪白的寶塔一樣生長在枝條最頂端，醒目而壯觀。歐洲七葉樹的花比中國的七葉樹更大，花瓣基部的色斑也更明顯；共同點是兩者的色斑都會隨時間變化而由黃變橙最後變紅，黃紅相間非常絢麗。
歐洲七葉樹寶塔一樣非常壯觀的花序。圖片：余天一
歐洲七葉樹花朵近觀。圖片：William N. Beckon / wikimedia
小心！這可不是栗子
夏末秋初，歐洲七葉樹的果實成熟，綠色有刺的外殼裂開，會露出裡面有光滑棕色種皮的種子。這個帶刺外殼和棕色內殼的組合，乍一看非常像栗子，而且種子的個頭還比栗子大。然而這個“栗子”是有毒的，白色種仁裡含有皂苷類和葡萄糖苷類物質，還好它味道苦澀並不好吃，如果不小心誤食一般也不會吃太多。
沒裂開的果實有很多刺，但不像栗子那樣扎人。圖片：余天一
因為它長得實在太像栗子，經常會有人問“能好怎”。其實歐洲七葉樹的英文名就叫horse chestnut（馬栗），拉丁學名的種加詞（hippocastanum）也來源於“馬”（hippo）和“栗子”（castanum）的組合。所以你看，就連本地人都以為它和栗子有關係，我們初來乍到歐洲不小心認錯也是情有可原的了。
歐洲七葉樹的種子（上）很像栗子，但是頂端沒有尖尖（下）。圖片：余天一；pixabay
歐洲七葉樹的種子富含澱粉，在一戰期間，英國曾經號召民眾收集這些種子，將這些無法食用的澱粉作為丙酮的生產來源，用於製造某種火藥，但實際效果並不理想。在中國和日本，七葉樹和日本七葉樹（A. turbinata）的種子以前也被當作食物，不過七葉樹的種子亦有毒性，需要經過複雜的處理去除毒素後才能食用。
歐洲七葉樹白色的種仁富含澱粉，但也有有毒的皂苷和糖苷。圖片：余天一
此外，從歐洲七葉樹中提取出的七葉樹苷（aescin）具有抗炎、抗菌、收縮血管的作用，但是作為藥用有一定的風險，與之相關的研究仍待完善。
怕熱不怕冷
作為歐洲最有歷史的栽培樹種之一，歐洲七葉樹卻僅僅原產於巴爾乾半島的希臘、馬其頓共和國和阿爾巴尼亞的針闊混交林。雖然它原產於南歐，但卻非常耐寒，北至瑞典和加拿大都可以栽培。早在幾百年前，英國就已經引入歐洲七葉樹作為行道樹了；維多利亞時代（19世紀中後期）的街邊和公園裡更是大量栽培歐洲七葉樹，所以現在英國可以看到不少很有歷史的歐洲七葉樹古樹。
劍橋大學國王學院門前古老的歐洲七葉樹。圖片：余天一
歐洲七葉樹耐寒性很好，耐熱性卻不佳，沒有七葉樹那麽強的抵抗高溫的能力，因此它們更喜歡夏天不太熱的地方。由於中國東部夏季普遍高溫，在這裡歐洲七葉樹從來都不是主流行道樹。
在北京，歐洲七葉樹花量略少，而且幾乎無法成功結實，這可能是因為夏季溫度過熱，也可能因為缺少傳粉者；北京林業大學栽培的歐洲七葉樹即使在人工授粉的情況下也總是結果失敗。相反，原產中國南方的七葉樹既耐寒又耐熱，在北京栽培的七葉樹花量極大，而且每年也都能順利結實。
七葉樹之殤
歐洲七葉樹是非常受人喜愛的樹種，但是近年來這些美麗的大樹遇到了一個非常嚴重的問題。
一種新出現的害蟲——歐洲七葉樹潛葉蛾（Cameraria ohridella）——在歐洲迅速擴散，它們往歐洲七葉樹的葉片中注入某種物質，使得大量葉片在夏季就開始焦黃卷曲，還沒到秋天就早早脫落，重新長出來的新葉又被侵染出現病斑，不僅看起來非常不美觀，也會導致整棵樹生長不良。目前還沒有證據表明潛葉蛾病害會導致整棵樹死亡，或許是因為蟲害發生在生長期的晚期吧。
葉片受到歐洲七葉樹潛葉蛾的侵害，形成明顯的病斑。圖片：余天一
歐洲七葉樹潛葉蛾直到1984年才被發現，1986年才作為新種被發表，當時它隻分布在馬其頓共和國很狹窄的一個區域，和歐洲七葉樹的發源地相同。然而短短三十年間，這種潛葉蛾就以每年約60千米的速度迅速擴散到了歐洲各國，而各國間通暢的汽車貨運可能對此起到了推波助瀾的作用。
現在，整個西歐大陸的歐洲七葉樹已經全部中招，英國的歐洲七葉樹也沒能逃過一劫。倫敦於2002年首次記錄到歐洲七葉樹潛葉蛾病害，隨後這種蛾子很快蔓延到整個英國南部，如今蘇格蘭的歐洲七葉樹也岌岌可危。
歐洲七葉樹潛葉蛾。圖片：Patrick Clement / Flickr
與此同時，愛爾蘭的歐洲七葉樹則遭受著另一種更為致命的病害——由細菌導致的流脂潰瘍病。這種病害通過國際貿易從其它國家傳入英格蘭，再從英格蘭傳入愛爾蘭。
在世界逐漸連為一體的今天，生物入侵的速度越來越快，對於西歐的歐洲七葉樹來說，短短三十年我們就無法再欣賞到它綠油油的葉子交織成的美景，夏季大量葉片卷曲脫落，就像秋天提前到來了一樣。然而，科學家至今沒有找到非常有針對性的治理歐洲七葉樹潛葉蛾的辦法。
如果不從源頭開始，注意預防和控制生物入侵，很多我們身邊熟悉的風景會迅速改變，當我們發現時常常已經不可抑製，而且需要漫長的時間和越來越多的金錢去挽回。這也是歐洲七葉樹能告訴我們的故事。
本文是物種日歷第4年的第324篇文章，來自物種日歷作者@余天一。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室