刺蝟社評：全體起立，都給我哭！

文/巴渣嘿殿

圖/亞運會官方

巴渣嘿殿，PentaQ 創始人。PentaQ 是 LPL 職業聯賽連續三年至今的專業數據與策略支持團隊，為職業聯賽、俱樂部及國家隊出征提供專業數據分析與專家智囊服務，助力並見證中國 LOL 戰隊從 2017 年洲際賽開始直至本次亞運會的重獲冠軍征程。

壹

2018 年 8 月 29 日，中國電競代表隊在雅加達亞運會上，以 3 比 1 戰勝宿敵韓國，取得「有史以來」第一枚《英雄聯盟》項目的亞運金牌。至此，加上前兩日在《皇室戰爭》和《王者榮耀 國際版》中獲得的銀牌和金牌，中國電競代表隊在本次參賽的全部亞運會電競表演項目中，共獲得「兩金一銀」的驕人成績。

儘管作為表演項目，這幾枚獎牌並不計入中國亞運代表團的獎牌總榜，但電子競技運動「首次入亞」的標誌性意義依舊激發起電競愛好者們的群情激揚，央視五台體育頻道、共青團中央官方微博、《人民日報》等主流媒體亦相繼對此進行了報導。

從 2017 年首屆洲際邀請賽開始，中國《英雄聯盟》職業戰隊已在過去一年中，連續獲得 2 次亞洲對抗賽冠軍、1 次 Allstar 全明星賽區冠軍、1 次季中冠軍賽冠軍，唯缺年末的世界總決賽冠軍。而本屆亞運會的「國家隊」決賽，是 2018 世界賽前的最後一次賽區較量，更是中韓兩大賽區首次以「國家隊」的方式進行角逐。

在本次亞運會之前，《英雄聯盟》項目的金牌被認為早已被韓國隊提前鎖定，不僅因為韓國隊過往在這個項目上的輝煌戰績，在本次亞運會表演賽的小組賽和半決賽結束後，韓國媒體更是一片歡騰，直言金牌已經板上釘釘，因為面對所有對手，韓國隊的強勢都顯露無疑，先後橫掃了中國、越南、哈薩克和沙特。

對眾多的《英雄聯盟》玩家來說，看到雅加達亞運會上五星紅旗升起、國歌奏響，看著熟悉的選手們咬著金牌，這一場與《英雄聯盟》長達整整七年的虐戀仿佛才終於修成正果 —— 曾經心酸滋味難以言表，當下幸福感覺又足以爆棚。

《英雄聯盟》官方解說管澤元在看到奏國歌的時候說他「忍不住淚流滿面」，與他類似的是，幾乎整個網絡上電競玩家情緒都是如此：

「全體起立！都給我哭！」

奪冠一霎那，賽場裡的中國玩家相擁而泣。

貳

唯有桂冠加冕，才有刹那輕鬆。傳統競技殘酷，職業電競亦殘酷。

「輸了連呼吸都是錯」，「菜就是原罪」，這是過去數年時間裡，中國《英雄聯盟》職業電競被輿論批評的主流聲音。中國職業聯賽發展六年以來，13、14 年兩年殺入世界賽總決賽，但均敗於韓國戰隊；15、16 兩年擴大投入後，世界總決賽止步八強。

韓國的職業電競規範化發展始於二十年前，且無論俱樂部抑或行業企業，都還在不斷進化和完善。他們在《英雄聯盟》項目達成了超過六年的統治：不僅選手天賦出眾、職業性強，且行業底蘊深厚、新秀層出不窮。在長達六年的時間裡，他們幾乎給全世界輸出過所有的冠軍級職業選手，還強到能夠以全新的一批人，在次年再次奪下冠軍。

中國職業電競與韓國的二十年差距，整個 LPL 職業聯賽用了六年的時間來完成追趕：規範化和聯盟化發展、保證俱樂部利益、照顧選手權益……以及在後勤、心理、數據、策略、教練、技戰術等多個層面，以專業的團隊保障來彌補曾經的短板。直到 2017 高雄的那一次冠軍之後，LPL 的觀眾們才終於看到這些「慢工細活」所帶來整體不斷進步的變化發生。

以騰訊《英雄聯盟》為標誌的「LPL 工作體系」，包含了整個賽事的規範設計、專業化運營，也包括針對世界級賽事的周密籌劃和安排，又適逢 UZI、Meiko 等骨乾 LPL 職業選手處於競技狀態的黃金時期，當整個中國的職業電競體系在 LPL 經過六年積澱完成自我進化並不斷完善後，「挑戰韓國」的步伐就無需停歇。

亞運會與韓國的「國家隊之爭」也正是如此，我們並非輸不起，也不是沒輸過，但 LPL 乃至電子競技運動沉澱了太久的熱望，都亟需一個洶湧的爆發口。我們的職業隊伍，在過去的六年裡因驕傲吃過虧，因輕慢受過累，現在是如此的戰戰兢兢，卻又穩步想要為他們的擁躉斬下真正的勝利。

從「輸得起，也輸過」，到「贏過，能贏」的轉變，正悄然發生於過去的一年之間。

知名電競選手「若風」也親臨賽場為自己的後輩們加油助威。

叁

電競本次的「入亞」到奪冠，對於電競的從業者及玩家而言，都不啻為一座新的裡程碑。所讓玩家們遺憾的是，即使是到最終奪冠升旗，依舊沒有能夠打通「直播」的環節，玩家們只能通過各種現場記者傳回國的文字報導，來「收聽」關於雅加達亞運會上中國電競代表隊的勝敗得失。

這樣的場景，就像是回到連電視都沒有普及的年代，通過礦石收音機的簡訊收聽著中國女排消息的老一輩「體育迷」的故事，「雅加達的電波」雅號，也因此贈給了身在亞運前線的電競媒體和電競解說們。奪冠那一刻的熱淚，與電競亞運直播的複古水準對照，也恰似目前中國電競的發展寫照：前途是不是光明這很難說，反正路線走起來倒是挺曲折的。  

即使如此，中國電競代表隊所取回的這幾枚亞運獎牌，依舊有著重大的現實意義：

1.儘管是在資訊不暢的情況下，中國年輕一代所表現出的對電競的熱愛、對勝利的渴望如此強烈，「電競愛好者」正源於更巨大的「遊戲玩家」這一群體；

2.電競選手和玩家們對「中國」的情感認同如此強烈，絲毫不遜於曾經女排、乒乓所帶給國人的巨大愛國熱情與精神鼓舞；

3.中國職業電競發展，在六年裡縮短並迎頭趕上了先發的歐美和韓國，除了充分的市場化競爭、巨大的用戶基礎之外，理性、規範、有序的行業生態功不可沒。

中國隊打爆韓國隊「水晶」奪得金牌的瞬間。

肆

路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。—— 屈原，《離騷》