有一個日本男人。
他陪伴了很多中國80、90後的童年。
他叫宮崎駿，今年80歲。
他為我們打造的童年回憶，一手數不完：
《千與千尋》《龍貓》《懸崖上的金魚姬》《哈爾的移動城堡》《幽靈公主》《魔女宅急便》《天空之城》《風之谷》……
而其中，最能代表宮崎駿、最打動人心的，當屬《千與千尋》。
這部動畫片，口碑可謂好到孤獨求敗：
日本最賣座的電影，即便是在18年後的今天，《千與千尋》依舊是日本票房冠軍；
在挑剔的北美市場，也收獲了超2億美元的票房；
一部《千與千尋》，幾乎佔了宮崎駿人生中半數重量級獎項：柏林電影節最佳影片金熊獎、奧斯卡最佳動畫、香港金像獎最佳亞洲電影……
IMDb以30萬人次的8.6分位列第27位，豆瓣電影中以超百萬人次打出的9.3分位列第7位……
2001年的夏天，《千與千尋》在日本上映。
18年後，又一個夏天，這部神作終於在國內院線公映。
從2001到2019，是什麽讓我們念念不忘十八年？
在我看來，無外乎兩點。
01.
一部成長的史詩
所有偉大的故事都是講成長與蛻變的，好的電影裡幾乎所有主角都會經歷痛苦、劇烈的蛻變，走過從脆弱到堅強直至堅不可摧的軌跡。
從這一點上看，《千與千尋》就是一部關於成長的史詩。
她從一個愛哭的小女孩變成了父母命運的拯救者，她像種子踏過春野，破土而出，長成了一棵纖細的在風裡搖擺不停卻足以抓住地面的樹。
最開始，千尋是個非常任性的小姑娘，因為搬家、換了新學校而一直坐在汽車後座上生氣。她對著窗外的風景做鬼臉：
煩惱她枯萎的花，表情上寫著不耐煩和小脾氣：
來到隧道門口，在父母執意要進隧道時她不敢去，跳著腳阻止爸媽，還被爸爸嘲笑“膽子小”。
這就是千尋最開始的畫像：
一個人群裡最普通的小女孩，嬌氣、膽小怕黑、愛耍小脾氣。
當爸爸媽媽沒有經過允許，擅自吃了異世界的食物，意外變成了肥豬以後，千尋害怕又無助。
可她沒有時間和精力去害怕、去恐懼，只能獨自適應這個奇怪的世界，為了拯救父母，也為了活下去。
白龍告訴千尋，如果她不工作，會被湯婆婆變成動物。
於是千尋在玲子姐和鍋爐爺爺的幫助下，與湯婆婆訂下契約開始工作，成為了其中的員工。
新人總是會安排乾最髒最累的活，她拚命工作、用盡全力，在偌大的宿舍裡仍然像孤身一人。
多像初入職場的我們啊，一個人不知在異地他鄉租的房子裡哭過多少次，最後也只能第二天面色如常地去上班，告訴自己，誰的工作不委屈，誰的人生不難熬。
我們熬呀熬呀，未必能熬出雞湯，但總能熬出一點點閱歷、資歷、以及能力。
就像千尋一樣，她被分配最髒亂差的活兒，但仍然乾得很好，成為了一名盡職盡責的員工，還受到湯婆婆的表揚。
最打動我的一個片段是:
在花叢中白龍給千尋吃特製的飯團，千尋邊吃邊落下大顆大顆的眼淚。
她一直沒有哭，無論是一個人爬下傾斜的樓梯去懇求古怪的爺爺時，還是受到湯婆婆的恐嚇怕得全身發抖時，都沒有哭。甚至在發現父母變成豬之後，都沒有這樣崩潰的嚎哭。
但卻在收到一個飯團的時候哭了。
我們都曾在受到生活的冷落時武裝自己，保持倔強，極力證明自己不會向困難低頭。
即使心裡有場海嘯，也靜靜地，不讓任何人知道。
只有在收到一點善意時，哪怕只是一個飯團，哪怕只是一句“你受了很多苦吧”，所有冰封的武裝都會一瞬間化成酸軟的委屈，掀起一場驚濤駭浪。
誰不像千尋一樣，從哭哭啼啼的脆弱姑娘，長成一個在泥沙俱下的生活裡將所有苦累都悉數咽下的人呢？
這就是成長，這就是生活。
02.
一部現實的寓言
沒錯。
《千與千尋》是一部寓言。
油屋裡的每個角色，都具有相當程度的象徵性和現實意義。
比如，腐爛的河神在油屋沐浴的時候因為得到千尋的幫助而得以將身上淤積的廢物全都清除了出來。單車，冰箱，電視機，廢舊浴缸等等，一大串夾雜著腐爛泥巴的人類生活垃圾被井噴出來。
這不禁讓我想到之前看到的新聞：
“菲律賓海域發現一頭4.7米長的幼鯨擱淺死亡，在它的胃裡竟然發現了80斤塑料垃圾：
包括16隻米袋，4隻巨型香蕉袋，以及數不勝數的塑料購物袋......”
據統計每年約有800萬噸塑料垃圾流入海洋，每年因塑料致死的海洋生物多達1500萬。
再比如說湯婆婆的兒子坊寶寶。
湯婆婆是典型的資本家形象，她擁有強大的魔力，秉持金錢至上的信念，對誰都冷血冷情，所有人在她眼裡都是行走的金錢。
如果說冷血的湯婆婆對誰有真感情的話，那就一定是她的兒子坊寶寶了。
湯婆婆對坊寶寶十分溺愛，可謂是千依百順，生怕他受到傷害。甚至不肯讓他出門，告訴他外面到處都是病菌,用魔法製作了人工太陽和月亮日夜更替模擬真實環境。
於是坊寶寶長成了一個擁有巨大身體但外形卻是嬰兒的形象，他沒有生活自理能力，缺乏常識，性格任性，用哭鬧解決一切問題，甚至無法自行站立。
宮崎駿用這個形象諷刺了許多家庭的教育行為，表示他們所培育出來的只是一個個巨嬰。
再比如無臉男。
這個角色可謂塑造得相當經典。
無臉男一直被排斥在湯屋以外，他沒有朋友，不貪圖享受和物欲，象徵著最初始的人性。
正如現代社會一樣，越是這種單純純淨的人，越是要被社會所排斥，不受象徵著現實社會的湯屋待見。
直到一天他遇到了善良的千尋。
千尋主動和他親切地打招呼，讓無臉男對千尋產生了極深的感情，為了報答幫助千尋，他決定潛入了湯屋暗中幫助千尋工作。
無臉男潛入湯屋的這段時間，體會到了湯屋的各種利益鏈條、人情世故和生存法則，他明白了金錢能夠讓自己一躍成為人上人。
於是無臉男變出無限多的金子，發現自從他有了金子，湯屋裡上下所有人都一改常態對他無比熱情，卑躬屈膝。湯屋幾乎所有人的追捧，讓他的內心變得開始膨脹起來，無臉男純淨的內心開始變得虛榮，狂妄。
無臉男簡直是人類社會裡每一個人性本善的然而迷失方向的人的縮影。
他的經歷印證了那句話，總有一天，善良天真甚至憤世嫉俗的我們，在社會的無情中、在熙攘喧鬧的人流裡逐漸聽不到自己心裡真實的聲音，最終變成了自己討厭的樣子。
就像千尋所說，這個人在湯屋裡，就會變壞。
雖然說是現實的寓言，但其實宮崎駿並沒有很用力地去渲染社會的殘酷。
相反，他透過千尋的眼睛，向我們不斷展現這個殘酷的世界裡隨處可見的溫暖，以及這溫暖背後蘊藏著的，能夠改變世界、讓這個世界更加美好的力量。
宮崎駿曾說：
“創作一部動畫也就是創造一個虛擬的世界，這個世界慰藉著那些失去勇氣的、與殘忍現實搏鬥的靈魂。”
我想這就是我們為什麽喜歡宮崎駿的動畫，喜歡《千與千尋》的理由。
我們都希望自己能有這樣一段從恐懼甚至恐怖開始，卻最終走向溫暖的成長旅程；我們都希望自己不在這個欲望的世界裡迷失，墜入滾滾紅塵，卻仍不忘初心；我們都希望自己能像千尋一樣，或許會害怕、會猶豫、會彷徨，或許四面受敵、深陷困境，也不會忘記熱烈地去愛、去燃燒自己，勇敢地去做好每一件事、去愛每一個人。
所以為什麽我們都喜歡千尋啊，因為你和我，每一個我們，其實都是她。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室