本文作者;Zumby
隨著《Darling in Franxx》的熱播，錦織敦史已經毫無疑問是最近人氣最高的動畫監督了。在20年的從業經歷中，錦織敦史擔當過動畫製作中的許多種工作，不過其中最為人津津樂道的還是人設和監督，這兩者也構成了錦織敦史動畫創作中最主要的兩面。錦織敦史作為動畫人究竟有著怎樣的魅力？他的魅力又是如何形成的？這一期文章，筆者想要為大家介紹一下錦織敦史進入業界的經歷以及他的人設美學的形成。
與前輩吉成曜，今石洋之以及其它很多加入GAINAX的人相同，錦織敦史是帶著在進入動畫業界之前就已經在憧憬著GAINAX了。1990年春天，宅社基於宮崎駿廢案製作的《藍寶石之謎》紅遍了日本。《藍寶石之謎》所吸引住的不只是已經長大的今石洋之和吉成曜；在鳥取縣，只有小學五年級的錦織敦史也為這部作品深深著迷。如同島本和彥所說，動畫這一概念在對很多大眾來說只是“會動的漫畫”這種東西，還是兒童的錦織敦史對動畫認識一度也只是這樣。然而，《藍寶石之謎》讓錦織敦史意識到了“動畫”的獨特之處。從這個意義上說，《藍寶石之謎》就是錦織敦史的入宅作。再後來，陸續補了《王立宇周軍》和《飛躍巔峰》的錦織敦史，已經是不折不扣的宅社粉絲了。
左起：《A子計劃》（1986），《飛躍巔峰》（1988），《魔物獵人妖子》（1990），《秀逗魔導師》1995。禦宅系美少女（雖然秀逗魔導士未必歸於此類）的表現風格重視對較厚重的面部資訊量。眼睛的高光和面部的光影對比體現著美感。相比之下，貞本義行主導下的宅社風格顯得與眾不同（《飛躍巔峰》的人設是宅社的窪岡俊之）
不過，錦織敦史在《藍寶石之謎》中覺醒的並不僅僅是作為禦宅族的才能，他也覺醒了作為動畫人的才能——他覺醒了對於動畫的“美”的意識。錦織敦史注意到了他所喜歡的動畫，比如《藍寶石之謎》中，存在的一種特殊的美，一種不依賴過於豐富的細節和過於複雜的影子的女性角色的美，一種與當時流行的動畫風格頗為不同的簡潔的少女之美（見上圖）。被這種簡潔的美所吸引著，錦織敦史自此萌生了加入業界的想法。不過，也是因為被“少女之美”所吸引的初衷，錦織敦史的動畫理想跟在昭和年代度過青春期的前輩們有了很大的不同——他的前輩所喜歡的機器人與戰鬥，錦織敦史的動畫理想則是畫美少女。舊宅社還未解體時，錦織敦史“最喜歡美少女”的屬性就已經無人不知無人不曉了。
（2002年的錦織敦史。那時他還是一個身材勻稱的小夥，還是不一個胡茬肥宅。）
回到錦織敦史的人生軌跡。大約在1997年，未能考上理想的大學的錦織敦史面臨著人生的抉擇。是繼續挑戰大學，還是就業？此時，作為舊EVA時代的最終高潮的劇場版動畫《END OF EVANGELION》上映了。高水準動畫的衝擊力再一次震撼了錦織敦史，喚醒了他成為動畫人的夢想。重燃夢想的錦織敦史離開了位於本州島西部、毗鄰日本海的鳥取縣米子市，前往大城市東京追尋自己的動畫夢。來到東京的他首先進入了東映旗下的動畫教育機構“東映動畫研究所”。不過錦織敦史實際上沒上多久學。才在東京動畫研究所呆了3個月，錦織敦史就得知了一個好消息：GAINAX開始為《FLCL》招募作畫人員。怎麽可以錯過進入自己憧憬已久的動畫公司的機會呢？錦織敦史決定參加考試並且成功進進入了GAINAX。只上了3個月學習機構就能考進GAINAX的表現說明錦織敦史肯定是在高中時期就已經有豐富的繪畫鍛煉了。之後，經過了GAINAX的培訓的錦織敦史開始為《FLCL》繪製中割，算是正式開始了職業動畫人之路。
（《魔力女管家》第4話中錦織敦史擔當的鏡頭。吃醋的麻幌澆了色情老師一身防曬霜。流線，特效和動作設計體現了鮮明的金田系風格。）
結束《FLCL》的工作之後，錦織敦史立刻就晉升為原畫，參與了《魔力女管家》的原畫工作。此時是2000年初，GAINAX的創社元老如庵野秀明已經退出一線製作，今石洋之，佐伯昭志，高村和巨集等年輕一代擔當起了宅社動畫創作的主力。錦織敦史的快速晉升跟GAINAX需要新鮮人才的背景有關，但是決定性因素還是錦織敦史的才能。錦織敦史一直所憧憬的大都是真實系原畫師，比如大平晉也（跟一般意義上的“真實系”有點差距就是了），磯光雄，還有就是在審美上給予錦織敦史極大影響的本田雄。但是在《魔力女管家》中他卻擔當了相當金田系——或者說今石系——的鏡頭，展現了它的多面才能。儘管錦織敦史當時的原畫表現可能有作畫監督石崎壽夫的修正的影響，不過《魔力女管家》應該還是錦織敦得到了今石洋之的注意的起點——畢竟，自此之後，錦織敦史多次在今石洋之擔當回畫出了精彩的金田系鏡頭。想來錦織敦史和今石洋之十數年的激情就是從《魔力女管家》開始的吧。
不過，真正讓錦織敦史得到向人物設計發展的機會的還是《安倍野橋魔法商店街》。《安倍野橋魔法商店街》是宅社的腦洞之作，其人設擔當是平松禎史。現在平松禎史最為世人所說熟知的應該是《冰上的尤裡》的人設工作，不過90年代時平松禎史就已經是聞名業內的一流高手了，庵野秀明的《彼氏彼女的故事》就是由平松禎史擔當人設。平松禎史注意到了《安倍野橋》第一話中錦織敦史的鏡頭。按照平松禎史的話講，他看到了錦織敦史在作畫過程中的思考——除了實現分鏡和演出的指示之外，錦織敦史自己也會思考如何讓自己的作畫的內容變得更有說服力。這是成為獨當一面的動畫人所必須的才能。注意到了錦織敦史的才能的平松禎史決定著力培養錦織敦史。
（錦織敦史早期為《魔力女管家》繪製的版權繪。這裡較尖的臉型跟高村和巨集的圓臉還是有點差距，不過依然很可愛。）
平松禎史培養錦織敦史的一個重要的內容就是指派給錦織敦史動畫版權繪的工作。不同於動畫作畫，雖然版權繪對畫風也有要求，但作為靜止插畫的版權繪一般還是會給創作者更大的構思上的的自主權。有了更多創作機會和自由的錦織敦史開始自考自己的動畫理想。自己的理想無疑就是畫美少女，但是究竟要畫怎樣的美少女呢？
《魔力女管家》的人設，日後有“屁股監督”之稱的高村和巨集此時已經是宅社的重要人設力量和動畫界萌系人設的領軍人之一。高村和巨集後來的《強襲少女》也是萌系動畫人設的經典之作。身為宅社前輩的高村和巨集是錦織敦史絕佳的學習對象，但是錦織敦史卻不想走高村和巨集的方向。錦織敦史覺得高村和巨集的“萌”是一種禦宅的可愛，而他自己想要塑造的是一種更加大眾的可愛——那種藍寶石之謎開始就感動著他的簡潔而美麗的可愛，那種以恰好好處的資訊量傳達出立體的美感的可愛。很多動畫人都實踐著這種風格，不過其中對錦織敦史影響最大的還要數本田雄，貞本義行和平松禎史。
1993年8月號《NEWTYPE》上為宣傳《我的女神OVA》附贈的版權繪。這幅版權繪的作者正是本田雄。錦織敦史曾經表示，本田雄筆下的《我的女神》版權繪讓他感受到了深深的震撼。與本文開頭組圖的人設風格相比，本田雄筆下的貝露丹迪並沒有那麽厚重的影子和大尺寸的眼睛。但是，儘管描繪所用的筆墨更少了，角色的面容卻一樣鮮明而美麗。
（《藍寶石之謎》39話尾聲部分的作畫也是由本田雄擔當的。錦織敦史對這段尾聲的評價相當高。筆者毫無根據地懷疑，或許本田雄日後的衣褶風格在此時已經開始成形了。）
人稱“師父”（師匠）的本田雄是日本最頂尖的動畫人之一。介紹本田雄對筆者來說實在太過困難，這裡就暫不獻醜了。不過，即便是從來沒聽說過本田雄的名字的人，只要看看他的履歷，也一定能直觀的感受到這位動畫人的地位之高，資歷之深。對於錦織敦史來說，本田雄則是他的“原點”。本田雄憑借簡潔的資訊（如少量的面部光影，更不突兀的瞳孔，少影甚至無影的衣褶設計）刻畫少女美感的技巧是錦織敦史在進入業界之前就希望達到的動畫理想。
最左邊是本田雄的版權繪，右三圖則是一組貞本義行設計的角色。跟文章開頭的組圖中的人設相比，可以看出貞本義行筆下的少女並沒有那麽複雜的面部和那樣水靈靈的大眼睛，但是面容並不會讓人覺得簡陋，反而是很有立體感，這跟本田雄是頗像的。最後一幅圖中的諾諾確實有點不一樣，有一雙大眼睛，但這種風格的變化其實也是貞本義行刻意為之——貞本義行有意不擔任人設原案，而是讓別人提供原案，然後自己根據原案創造人設。貞本義行的風格影響了宅社的許多動畫人。
從設計思路上講，一度主導GAINAX人設風格的貞本義行跟本田雄是頗為相似的。解體之前的GAINAX大手遍地，畫出的EVA版權繪的風格也各不相同。在諸多不同的風格中，本田雄的風格——或者說本田雄許多年前的風格——大概是最貼近貞本義行的（上圖）。儘管本田雄沒有用貞本義行的那樣厚重的水彩，兩人對角色面貌簡單卻立體的描繪異曲同工。宅社的貞本義行風格無疑是在錦織敦史的好球區以內，作為GAINAX人的錦織敦史也逃不開貞本義行的影像。
《安倍野橋魔法商店街》的版權繪。筆者無從確定這張版權繪是否出自平松禎史之手。不過，這個版權繪非常恰當地展現了動畫人設風格——多變而誇張。
不過，本田雄和貞本義行固然更加 “大眾”，但是他們的大眾離“禦宅”似乎又有一些太遠了。兩人的人設後來也確實走上了跟真實或藝術的路線。本田雄擔當《千年女友》的人設，貞本義行則跟細田守連續合作。錦織敦史的追求的美少女，跟這兩人有似乎有所不同。而平松禎史的風格似乎為錦織敦史提供了新的思路。
前文已經提到過，作為《安倍野橋》的人設和作監的平松禎史注意到了錦織敦史的才能並對他進了培養。反過來，錦織敦史也學習到了平松禎史風格的獨特性。錦織敦史把平松的風格稱為“漫畫的真實”（ 漫畫リアル）。筆者覺得，這一表述既形容了平松禎史的作畫表現，也很好地概括了平松禎史的人設風格。上圖《安倍野橋》的版權繪中，男主的奶奶今宮夢音（眼鏡紅發女性）出現了兩次，時而真實（左下），時而更具備漫畫式的誇張（中間）。女主朝比奈由美（黑發辮子的少女）更是出現了四次，體現了漫畫化的誇張和真實系的立體刻畫之間的不同均衡。這種既具備真實和立體感，同時又可以毫不違和的兼容進各種漫畫式誇張表現的人設風格，正是平松禎史的魅力所在。事實上《冰上的尤裡》的男主人公們在帥氣的寫實表現和搞笑的漫畫式表現間的隨意切換也體現了平松禎史人設的長處。
平松禎史的“漫畫的真實”對錦織敦史很有啟發。平松和本田雄及貞本義行一樣，把面部處理的很乾淨，並不依賴過於複雜的光影設計。但是平松的人設在其多元的表現力上又更貼近禦宅審美的需求，這為錦織敦史找到了調和審美技巧的辦法和創造人設的思路。同時，平松禎史刻畫元氣角色的技法，特別是圓潤眼眶的畫法，想必也是對錦織敦史有啟發的。總而言之，在經歷了許許多多的訓練和學習之後，2007年，錦織敦史終於作為人設而出道了。
文章的最後，筆者想要簡單的回顧一下錦織敦史的三個人設作品：《天元突破》，《偶像大師》和他自己的本子，以及他簡潔卻華麗的美妙風格。至於錦織敦史的創作故事，且等筆者下期再聊。什麽？《吊帶襪天使》去哪裡的？《吊帶襪天使》的人設表現太過豐富，屬於另一個故事，請容許筆者暫且不談……
錦織敦史親自繪製的版權繪。其主角是《天元突破》的兩位美少女主人公。宅社的作品一貫喜歡重複利用之前作品的點子，在《天元突破》的人設中也不例外。尼婭這個十字星的眼睛跟《飛躍巔峰2》的諾諾也是脫不開乾系。
錦織敦史在《天元突破》中面臨的挑戰，跟平松禎史在《安倍野橋魔法商店街》的人設工作以及《FLCL》的作監工作中面臨的挑戰是類似的：他們面對的是一群非常有個性的動畫人，以及一個同樣很放縱個性的動畫公司。製作者的個性決定動畫也會有各種非常個性化的表現，這也要求作品的人物設計可以包容對於角色的諸多不同表現——特別是在今石洋之主導的動畫中，指望著畫師們按照某張細致而華麗的人設去作畫，實在是異想天開。錦織敦史在《天元突破》中的人設相當程度上貫徹了自己的動畫美學，也充分得體現了“漫畫的真實感”。天元突破的人設無疑是簡潔的，就算是對於美少女角色來說，臉部的線條也並不多，也見不到過於複雜的瞳孔設計，睫毛的誇張以及臉頰的腮紅或高光處理。與之相對的是，對面部曲線的精確掌控確保了角色面容的立體與明確。這種簡潔筆觸下的華麗正是錦織敦史所一直追求的本田雄、貞本義行等大師的美學——雖然《天元突破》的人設和兩人並沒多少相似就是了。另外，也正是線條的簡潔性讓錦織敦史的人設可以容納各種漫畫化或者說金田化的表現，而不顯得違和。可以說，《天元突破》的人設非常清晰地表現出了錦織敦史多年以來的審美趣味和他在宅社的鍛煉與積累。
不過，錦織敦史自己也提到過，他雖然很享受《天元突破》的工作，但《天元突破》的工作終究還不是他的動畫。不是他的動畫之道的反映。錦織敦史仍然會時常去思考自己的動畫之道究竟是什麽。不過，後來的一部屬於他的作品，讓他終於擁有了對自己的動畫之道的自信，這就是《偶像大師》。
最左圖是窪岡俊之筆下的《偶像大師》初代人設。中間是錦織敦史筆下的偶像大師全家福，右邊則是鬆尾佑輔擔當人設的《偶像大師灰姑娘女孩》。本文雖無意指摘老前輩窪岡俊之或者新一輩動畫人中的佼佼者松尾佑輔，但是不得不說錦織敦史的人設要更勝一籌。
錦織敦史在《天元突破》和《吊帶襪天使》之後的第三次進行商業人設創作依然是不折不扣的傑作——如果用一句話來概括錦織敦史《偶像大師》動畫版人設，那就是“他改變了偶像大師”。自錦織敦史之後，偶像大師系列中765系偶像的人設風格從窪岡俊之的原案風格全面轉向錦織敦史在動畫中創立的風格。雖然《偶像大師》與《天元突破》的風格截然不同，但是我們還是可以看到錦織敦史是如何把他在《天元突破》中建立的審美感完美的發揮到偶像大師中去的——《偶像大師》的人設依然是那麽簡潔乾淨。面部仍然沒有諸多藻飾，對角色個性的傳達卻是如此地明確。這樣簡潔的筆觸也像《天元突破》那樣給了動畫人更少的約束和更大的發揮太空。相比之下，松尾佑輔擔當人設的雖然在眼睛設計及五官比例上大體遵從了錦織敦史的風格，但是鬆尾佑輔的人設中對於腮紅，睫毛和瞳孔等細節進行了強化。這樣的設計固然更直接地貼近了禦宅審美，卻讓角色欠缺了一些靈性，也讓其人設難以承受動畫師個人風格導致的變化。以最少的資訊傳達最多的美，這是錦織敦史的人設最為厲害的地方，也是很多人設難以達到的目標。
錦織敦史的同人本GORIPON GIRLS EXTRA2 強烈的無影風格讓錦織敦史的設計充滿了老害的氣質
不過，最後的最後，筆者認為錦織敦史自己的人設風格也是不得不提的。上圖是錦織敦史新近發售的本子的的宣傳圖。與錦織敦史的商業人設相比，錦織敦史自己的同人人設其實最能體現他對於本田雄等前輩的尊崇。上圖中錦織敦史的同人設計的簡潔程度更勝他的商業設計——“瞳孔結構”這種東西幾乎已經完全不存在了，只有眼珠與眼白的區分。衣褶和頭髮走了只有線條沒有影子的無影路線，而無影路線正是不少老一代大手原畫師——包括本田雄在內——最愛的風格。儘管風格上如此的簡潔，其塑造出的卻是五個性格躍然紙上的少女。應該說，從業將近二十年的現在，錦織敦史確實在不斷走向自己心目中的作為原點的動畫理想——用盡可能簡潔的筆觸，刻畫華麗的少女之美。
石原章弘今年的新照片，已是盡顯老態
時間回到2001年。那個時候還沒有一家名叫“萬代南夢宮”的公司，株式會社南夢宮還是一家有著46年歷史，以格鬥遊戲和音樂遊戲聞名的遊戲製作公司。這一年的9月，南夢宮確立了新的街機遊戲企劃。企劃的監督(director1)是石原章弘，內容則是美少女遊戲。經過一番商討之後，這個新企劃最終被確立為了偶像育成類遊戲。為了提升角色們的一體感，石原章弘決定用海軍戰艦的名字作為少女們的姓氏，比如天海春香的姓氏天海就來自於一艘掃雷艇。也是因此坊間才有了“偶像大師是最早艦娘”的說法（不過，在街機初版上並沒有出現的我那霸響和四條貴音則是名字來源於戰艦（一說無關），而星井美希的名字跟戰艦的關係不明）。當然，有句講句，用戰艦當角色的姓氏這件事，還是戰艦廚庵野秀明做的更早（EVA的角色們）。2005年，在一系列頗為有趣和超前的運營宣傳之後，街機版偶像大師終於登場了。彼時擔當街機版監督的有6個人。主導了偶像大師系列企劃的石原章弘後來獲得了“Director 1”（ディレ1，或許可以翻譯成頭號監督）的愛稱。不過在2016年石原章弘已經從萬代南夢宮離職，加入了Cygames，成為了賽馬娘系列的企劃人。這都是後話了。
窪岡俊之筆下的天海春香早期設計
當然，本文的主題並不是偶像大師的企劃整體，不過介紹一下偶像大師企劃還是很有必要的。石原章弘選擇用戰艦為自己的角色命名是否是受到了EVA的影響，筆者不得而知。不過，筆者覺得窪岡俊之成為偶像大師人設原案這件事，跟偶像大師角色思路和EVA相似之間或許是有一定關係的。前文中提到過，窪岡俊之是宅社的老前輩，也是《飛躍巔峰1》的人設和總作監。然而此後窪岡俊之漸漸淡出了Gainax的動畫工作，而是參與Gainax的遊戲製作去了。是的，除了動畫製作之外，90年代Gainax還做了很多美少女遊戲。比如說曾經在中國大陸出版過正版遊戲的“美少女夢工廠”就是Gainax的作品。製作美少女遊戲的初衷本來是為了還債，但是庵野秀明似乎做的一發而不可收拾了。EVA成為社會現象之後，庵野秀明也製作了一些列EVA題材的美少女遊戲，其中甚至還有18禁作品，窪岡俊之也參與其中。然而庵野秀明卻對窪岡俊之畫H圖的功力非常不滿意。大概是對這種境況感到不滿，窪岡俊之淡出了Gainax。爾後窪岡俊之先是參與了南夢宮的《青春Quiz Colorful High School》的企劃，再然後就被石原拉進了《偶像大師》的製作組。
說完了石原章弘和窪岡俊之，我們就可以繞回錦織敦史了。錦織敦史在偶像大師還只在街機上運營的時候（2007年之前）就已經注意到這款遊戲了。相比於各種宣傳活動，偶像大師引起錦織敦史注意的原因更多還是老前輩窪岡俊之的參與。從工作經歷來看，錦織敦史在1998-1999年左右入社的時候，窪岡俊之應該依然在Gainax工作，不過那時兩人似乎並沒有發生交流。儘管如此，錦織敦史一直以來還是很仰慕窪岡俊之的。他尤其喜愛窪岡俊之參與的《鐵甲人 地球靜止之日》。關注著窪岡俊之的錦織敦史也聽說了“前輩參與了一個3D少女跳舞的遊戲”。儘管如此，錦織敦史在階級時代並沒有玩過《偶像大師》。直到2007年XBOX版《偶像大師》發售，一直以來認為“3D美少女不可以！”的錦織敦史才終於帶著試試看的心態入了坑，然後被遊戲的高水準驚到了，然後就一發而不可收拾的成為了偶像大師系列的忠實粉絲。
錦織敦史走上了吉成曜和今石洋之的老路——越來越肥的路線，非常遺憾。反觀Gainax分到Khara那邊的人，比如庵野秀明，本田雄和平松楨史等依然保持著身材。
時間來到2009年。《天元突破劇場版 螺岩篇》的上映算是給《天元突破》的潮流上了一個完美的句號，但是Gainax並沒有迎來它的好時光，反而是愈發的人心思變，開始走上了解體的路線。當然這是後話了。此時，宅社資深動畫人，也是錦織敦史的老上司大塚雅彥的大學同學正好在參與《偶像大師動畫版》的企劃。大塚雅彥聽說了這件事之後就把消息透露給了Gainax的同僚，錦織敦史也因此聽說了這一內幕消息。對偶像大師比較熟悉的朋友可能知道，在2011年的TV版之前，偶像大師就有謎之機戰動畫《偶像大師xenoglossia》（人稱“蘿卜大師”）和2008年的OVA動畫兩部作品，兩部作品的品質無論如何也不能令人滿意。身為偶像大師粉絲的錦織敦史雖然沒有公開表示過對前作的意見，不過他無疑也是對之前的動畫化不滿意的。這樣的錦織敦史怎麽能錯過製作《偶像大師》新作的機會？於是他對大塚雅彥激動地描述了自己對偶像大師的感情多麽深，結果話題就因此的漸漸轉向了參與《偶像大師》動畫製作的話題。錦織敦史表示，要不要做點短片或者PV之類的呢？大塚雅彥則說“要做就做TV動畫！”一來二去，錦織敦史最終成為了《偶像大師》系列的監督。
《偶像大師 xenoglossia》的主角之一……葛城美裡，或者說葛城千早（無誤）
可是這監督並不好當。動畫監督起碼得解決兩個問題，第一是怎麽拍，第二是跟誰拍。對於初監督的錦織敦史來說，這個兩個問題更加艱難。為了克服自己對於監督工作的陌生，錦織敦史做出的選擇是——成為人設。當然，錦織敦史成為動畫人設這個決定肯定有製作委員會的多種考量。不過對於錦織敦史本人來說，一個重要的動機就是他對自己的動畫人設是有自信的。從動畫人設入手讓他更好的熟悉和適應了監督的工作。但是，這裡也要補充一下，雖然錦織敦史打算“從人設入手”，不過實際上他的人設工作可是並不順利，2010年年末都還沒有完成人設呢。
錦織敦史面臨的另一個“怎麽拍”方面的困難就是演出和構成的問題了。錦織敦史之前參與過的作品——《魔力女管家》也好，《安倍野橋魔法商店街》也好，《天元突破》也好——最大的特點就是“非日常”。然而，恰恰相反，《偶像大師動畫版》需要的是日常（不，不要再提“蘿卜大師”了）。這就讓錦織敦史頗為難受了：怎麽做日常的部分呢？而且這還不是一個人或幾個人的日常故事——這是765 production的13位偶像的的日常故事，而且這還是不把業務擔當小鳥，兩位社長和男團的幾個人包括在內的數量。錦織敦史的應對是：循序漸進。一方面，動畫的前半更多地遵循原作（遊戲事件），在動畫的後半才開始增添原創的內容。另一方面，以單元劇卻不完全似單元劇的形式，每一集把幾位偶像作為重點，再搭配幾位偶像作為配角，有序的鋪陳重點角色的同時也不至於讓次要角色失去戲份（以及配音的工資）。這種群像劇的手段在《偶像大師》裡發揮的很精彩，錦織敦史後來也把這種手法帶進了——可能讀者也感覺到了——帶進了《DitF》中。當然， “充分把握角色的性格，刻畫少女的心理”也是必要的，不過這就要需要可遇而不可求的對作品的愛啦。
《偶像大師動畫版》17話截圖。左上是分鏡和作監，右上是原畫。柴田由香，石崎壽夫，半田修平，米山舞，岩崎將大，雨宮哲……全都是後來Trigger的人（也可以說是當時。偶像大師17話播映時，Trigger已經正式成立了）。OP方面也是大量Gainax大手。順帶一提，錦織敦史最喜歡的角色是菊地真，然後菊地真為主角的這一話ED擔當是錦織敦史本人，再然後這一話也是Trigger或者說Gainax回。這會是巧合嗎。
但是，動畫，至少商業動畫，絕對不是一個人就能擔當製作的。要想實現對於“怎麽拍”的構想，就需要一個給力的製作團隊。錦織敦史的幫手主要來自於兩方：Gainax和A-1 Pictures——對，這就是《DitF》的陣容構成，Gainax中參與了《偶像大師》動畫製作的人，日後大多都去了Trigger，比如大家熟知的今石洋之和吉成曜。Gainax那邊的好幫手，比如河野惠美，就讓筆者放到其它文章中再談吧。這裡就先說來自A-1 那邊，令人意外的京都動畫出身的幫手們。
《幸運星》的山本寬監督降板（撤換）事件或許是圈內十年以來最為令人津津樂道的談資之一。至今也有人在爭議山本寬的流失到底是不是京都的損失——當然，從最近發生的某件事來看，山本寬的出走終究為京都動畫減少了麻煩。但是京都失去過的人才——姑且把山本寬算作人才吧——絕不只是山本寬一位。有兩位極有才能的人也先後離開了京都，它們就是演出家高雄統子和作畫監督松尾佑輔（離開京都的當然還有其它厲害的動畫人，比如吉岡忍，渡邊政治等，不過這裡先不贅述了）。松尾佑輔是個80後，在幸運星降板事件之後和山本寬一同離開了京都，並加入了Ordet與山本寬一同製作了《神薙》。松尾佑輔在《偶像大師灰姑娘》中才升格為總作監，所以這裡也不再深入介紹。如果想要直觀的了解的松尾佑輔的實力的話，可以看一下《神薙》第13話的前半部分（A part），畫的很精彩，而且騎自行車那一段可以相當直觀的感受到松尾佑輔的畫力。
圖左上的石原章弘就是偶像大師企劃的“Director 1”，右下角就是彼時還是一位動畫製作人的清水曉（日文：Animation Producer，動畫製作人，專門負責動畫的製作管理和協調）。在《偶像大師動畫版》之前，清水曉擔當過《空之音》和《神薙》的製作人。如果注意下這三部動畫的製作陣容的話，會發現他們的聯繫非常大。《空之音》的人設和作監赤井俊文也是《偶像大師動畫版》的主力之一。現在功績卓著的清水曉是A-1旗下三個製作部門之一，Clover Works 第三製作部荻窪 studio的部長。
高雄統子並不是隨山本寬出走的。京都時代的她是輕音的主力演出之一，在輕音第二季完結之後才退出了京都。不過她京都時代最令人為人熟知的表現應該說是《幸運星》第22話《此處的彼方》。這是幸運星中極為少見的（唯一?）的煽情回，高雄統子擔當了分鏡和演出，充分展現了她的實力。從京都退社之後，大概是通過之前退社的同僚的關係，高雄統子進入了《偶像大師動畫版》動畫製作人清水曉的視線中。說來也巧，此時錦織敦史也對清水曉犯了難。錦織敦史覺得自己不但沒當過監督，就連演出經驗也不夠豐富，希望能夠得到別人的幫助。於是清水曉把高雄統子介紹給了錦織敦史。高雄統子也因此擔當了《偶像大師動畫版》的“系列演出”一職。要說這個職位的內容，雖然不太妥當，不過大家理解成“副監督”，“副導演”之類的“至關重要的二把手”就可以了。至於說高雄統子的表現，《偶像大師動畫版》24話中高雄統子的演出應該說到目前為也依然是她的巔峰。
截圖分別來自偶像大師24話（左）和20話（右）。24話為高雄統子分鏡演出，20話為高雄統子分鏡。在這量化，特別是24話中，錦織敦史貢獻了《偶像大師動畫版》中最精彩的演出（除live外，或許），這些演出也充分體現了高雄統子的演出風格。請看上方全/遠景鏡頭，最大的特點是人物位置的不平衡（右下，偏右）以及透視的不穩定（太空的狹窄與傾斜感）。下圖則是中/近景下的不平衡構圖。這種構圖的不平衡感，及不平衡構圖相互組合構成的衝突感（截圖未展現），是高雄統子的一大特色。此外高雄桶子對光影的把控也很有特色。她並不喜歡“一刀切”式的影子，而是對整體的明暗以及人物細部的影子更有控制欲。整體明暗的感覺已不需要贅述，大家一看便知。至於細部——可以看左下，春香面部周遭的一圈細微的白色高光，右下千早肩膀和頭髮的邊緣光，這些也是高雄統子的特色，把暗淡感表現的更加強烈。在《偶像大師灰姑娘》中。高雄統子有過如出一轍的演出。當然，高雄統子對人物動作也有非常細致的把控，條件受限就不贅述了。
錦織敦史，高雄統子，加上錦織敦史Gainax的人脈，還有製作人鳥羽洋典（負責整體制作，包括音樂，宣傳，發行等多種任務）以及清水曉在《神薙》和《空之音》等作品中的人脈（如用“堀口神”作為筆名的精神京都人赤井俊文），錦織敦史就這樣憑借豪華的陣容開始了自己第一次的監督生涯。動畫成片最終摻雜進了很多很有趣的搞怪和惡搞情節。有的時候還會冒出來一些跟年輕的製作陣容很不搭的老動畫人，比如《橙路》和《聽見濤聲》的監督望月智充。可以說這部看起來非常類型化和宅向的動畫，最終變成了許多動畫人展現自我風格的場所。錦織敦史雖然有著“作出日常系動畫”的初心，不過最終《偶像大師動畫版》還是一部深深打著宅社烙印的動畫。錦織敦史究竟是Gainax的一員。
說起來，筆者很難講錦織敦史的風格到底是什麽。應該說，他在《偶像大師動畫版》毫無疑問形成了極強的群像劇演出能力，也形成了對群像劇的偏好。這種能力與偏好跟他形成《DitF》群像劇的設計應該是分不開的。但是，《偶像大師》時代的他並不是今石洋之那樣有非常強烈的鏡頭美學的人。如果說拿今石洋之比較實在太過度的話——那麽和高雄統子比也是一樣的。當然，筆者對於演出的洞察力是很有限的，面對那時的錦織敦史那樣風格不強烈的人，就顯得更加有限了。儘管如此，如果要去總結一下的話，那麽除了驚人的細致之外，錦織敦史的演出展現出的就是“安排”或者“協調”（Arrange）的能力，包括對劇本的協調，對群像劇的協調，以及對演唱會演出的協調。
《偶像大師劇場版》片尾演唱會。作為動畫人的錦織敦史已經為動畫文化留下了獨屬於他的東西。
TV完結之後的2012年，製作人鳥羽洋典受到了偶像大師7th演唱會的刺激，冒出了製作新動畫的企劃。這一企劃經過一系列的討論，最終確立為了劇場版動畫，也就是後來的《偶像大師劇場版 走向光輝的未來》，錦織敦史也獲得了第二次成為監督的機會。缺乏劇本構思的錦織敦史曾經打算把劇場版搞成五集動畫的拚接。雖然最後這種自暴自棄的計劃沒有付諸實踐，不過坦白來講劇場版的劇情部分依然顯得冗長，並沒有TV版展現的協調感。當然，考慮到劇場版構思的難度，這也是可以理解的。而且，更重要的是，錦織敦史在《偶像大師劇場版》中留下了日本動畫偶像演唱會的巔峰。如果說對偶像半毛錢興趣都沒有的讀者為什麽要看偶像大師，那麽劇場版結尾這一場光的海洋中的演唱會可以成為一個理由。應該說單純論作畫的話，劇場版的演唱會也並不會比TV版中的兩場演唱會更加令人心動——劇場版演唱會的作畫充滿了“紕漏”，也沒有多麽令人眼前一亮的“神作畫”。但是這場演唱會表現出了動畫的價值：超越現實，表現出一些現實中無法呈現的美。比方說那個環繞場地一周，充滿力量的鏡頭，仍不是現實所能達到的。
從偶像大師一路走來的錦織敦史收獲了獎項，讚譽以及期待，也為偶像大師系列本身做出了巨大的貢獻——這不僅僅是上次提到的錦織敦史為新世代偶像大師提供了新的人設風格。《偶像大師動畫版》的成功，也為偶像大師系列走出“炎上事件”的低潮做出了巨大貢獻。劇場版之後，錦織敦史低調了相當一段時間，並且在2018年推出了自己的監督新作《Darling in the Franxx》，這次又怎麽樣呢？
《DitF》第一話，錦織敦史分鏡回。令筆者心動的並不是螢幕寬屏鏡頭的設計，而是錦織敦史的“簡潔”——上圖的鏡頭中，鏡頭雖然大略是靜止的，但是一刀切的影子加上富有力量的透視，輔之以簡潔系的人設，錦織敦史的這些鏡頭充滿了直截了當的力量感，氣氛和視覺美都是令人讚賞的，也更能呼應他在個人本中展現的實力。這樣的監督家錦織敦史，更像是一位Gainax的出身的充滿個性的監督了。但是筆者在《DitF》中對於錦織敦史的心動也是僅止於此了。
《DitF》從企劃成為作品的事情，網上已經有了詳細的敘述，筆者也沒什可說的了。總而言之，錦織敦史找到老搭檔，偶像大師動畫系列（整體）製作人鳥羽洋典，希望能夠實現自己的企劃。人脈廣布的錦織敦史一方有求，於是八方前來支援。A-1和Trigger（偶像大師時的Gainax——不過話說回來，偶像大師放映期間Trigger其實就正式誕生了）再次組合，將錦織敦史擅長且喜愛的群像劇企劃變成了人氣作品。可是結果來說，筆者認為，《DifF》既不能（配）成為機戰，也不能成為戀愛。《DitF》究竟成為了什麽呢？
《Kill La Kill》？《EVA》21話？飛躍巔峰？弱化版反螺旋人？
筆者想說，除了並不“國家隊”水準的製作，《DitF》最令人惋惜的是它的主題性。Gainax的“新生代”動畫人一直都是處在“Gainax”的陰影下的。他們往往放不下《飛躍巔峰》和《EVA》，以至於這些經典主題和表現還會反覆出現。有的時候，這樣的反覆成功了，比如《天元突破》。但有的時候，這樣的反覆注定失敗，比如作為雜糅而誕生的《DitF》。
錦織敦史這次未能令人心動，更多的不妨等《DitF》完結再說吧。
本文僅代表訂閱平台作者觀點，與本站立場無關。遊民星空僅提供發布平台。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室