在臨行去美國之前，我的心態出了一點兒小問題：我開始變得焦慮了。
很奇怪對吧？作為一個遊戲媒體的從業人員，更作為一個玩家，能去參加E3這個世界上最潮流的電玩展會，高興還來不及呢，怎麽會焦慮？
其實，我對E3本身並沒有什麽好焦慮的。我擔心的，是舉辦E3的那個城市，還有它背後的那個國家。
可能大家都知道，前段時間美國社會不太平，各種槍擊案頻發，而洛杉磯又是全美有名的治安不太好的城市。更糟糕的是，大米作為已經去過兩回的前輩跟我們說，這次我們住的地方跟以前一樣，依然是那個洛杉磯較為落後的地區，讓我們注意一些，特別是晚上別隨便出門……
“天使之城”？那只是一個電影而已，別太當真了。
作為玩家，洛杉磯對我而言是一個熟悉而又陌生的地方。雖然此前我從未踏上過這片土地，但無論是《GTA5》還是《黑色洛城》，都已經對這個西海岸最大的城市有過細致入微的刻畫，而我就曾置身其中。事實上，從下飛機的第一刻起，我就有一種虛擬和現實重疊在一起的感覺。
澄澈的天空、耀眼的白雲、寬闊的街道、還有路兩旁高聳的棕櫚樹……這裡的一切一切都讓我想起了洛聖都，每走一步都好像是在聖地巡禮。特別是那些知名的景點，那種似曾相識的感覺，足以在你的大腦裡產生一兩秒的暈眩。
儘管這次的時間安排很緊，可我還是抽出了半天時間，去逛了逛洛杉磯的一些地標。太遠的那些（比如聖莫妮卡海灘）就只能放棄，但是好萊塢的標誌牌、星光大道、杜莎夫人蠟像館、還有它旁邊的TCL中國劇院，我都沒有錯過。雖然沒有遇到好萊塢的明星，但我給他們的蠟像拍了拍照片，還在好萊塢的電影院裡看了一場4D版的《死侍2》，也算是體驗了一把紙醉金迷的感覺——說起來這是我第一次在電影院觀看未經刪減的R級片，其實並沒有什麽特別的感覺，可能是因為可樂喝的太多，而4D版搖晃的座椅以及搭配著螢幕上四濺的血漿而噴射出的水霧，多少讓我的胃裡有些翻江倒海的緣故吧。
蠟像館拍到的“教父”——馬龍·白蘭度，太像了，有種來到片場的錯覺
在中國劇院看的《死侍2》，票價可不便宜
現實中的好萊塢大道並沒有遊戲中那麽美好，顯得更加市井和喧鬧。在大道兩旁，到處都是嘈雜的行人，你甚至需要側過身來才能勉強通行。黑人、白人、黃種人混成一片，英語、西班牙語、漢語此起彼伏，各種小販和遊客全都交織在一起，當然也少不了那些塞你一張“免費”的CD，轉頭就找你要錢的訛人小哥——就像一個大熔爐一樣。
熱鬧的中國劇院
但總的來說，它們仍然都屬於洛杉磯比較光鮮亮麗的那一面。而《GTA5》和《黑色洛城》早就告訴過我們，“天使之城”隻不過是洛杉磯的表象，它還有不為人知的陰暗面，等待著你去發現。
在我看來，每一座城市都應該是矛盾的，都有著光鮮和汙濁的兩面性。只是它們似乎都沒有洛杉磯來得這麽直接——對於這座城市來說，現代與落後，可能真的只有“一橋之隔”。
我們酒店附近的711便利店
E3展所在的洛杉磯會議中心就位於斯台普斯中心的旁邊，算是洛杉磯的CBD。那裡高樓林立，路線寬敞，街道乾淨，和我們傳統觀念裡的大城市並沒有什麽本質分別。但是拐過一個彎，穿過一個高架橋，你就會發現自己好像是穿越了時光隧道，來到了另外一個世界。這裡的人行道髒汙不堪，氣味也非常難聞。路兩邊扎著很多小費篷，裡面住著無家可歸的流浪漢。高樓不見了身影，全部都變成了低矮的平房，寬敞的馬路也縮減成了逼仄的兩車道，在上面奔跑的汽車也少了很多豪華品牌，多了許多具有棱角的、看上去就有年代感的肌肉車。
落後的城區，路邊會有很多這樣的帳篷
真的，我們就只是穿過了一個高架橋而已。
正如你們所想的那樣，我們的酒店其實就位於這片區域。它雖然被稱作韓國區，可是韓國人並不多，只是偶爾能在路上遇到。這裡最多的還是墨西哥人，黑人其次。生活在這裡，我甚至有種自己沒在美國，而在墨西哥的錯覺。僅就這片區域而言，西班牙語才是它第一通行的語言。特別是麥當勞裡負責點餐的小姑娘，我說的英語她聽不懂，她說的英語我聽不懂；我想要用Apple Pay，結果她給我點了個Apple Pie，鬧出了不少尷尬……
麥當勞的軟飲料可以無限續杯——對於美國人來說，高熱量的東西往往都是廉價的
無論是墨西哥人還是黑人，坊間的評價其實都不算特別高。一提起他們，就會想起槍戰、幫派、還有類似毒品這樣的字眼。就算沒有那麽嚴重，在人行道還有公車上那些散落的垃圾，還是在無言地提醒我注意他們的素質。
大米告誡我們晚上不要外出，這顯然不是在開玩笑。到這兒的頭兩天，我的內心也依舊處在焦慮之中，擔心晚上會遇到危險，擔心會碰到什麽惡性事件——特別是E3展會期間的計劃安排得滿滿當當，很多時候我們都必須在夜色降臨之後才能回到酒店，這就更加加深了我的擔憂。
洛杉磯公車的正常水準
但幾天這麽相處下來，或許是因為太過疲憊的身心讓我不得不放棄過高的警惕，又或許是波瀾不驚的安寧讓我逐漸熟悉了這裡的節奏，我變得不再那麽焦慮了。我逐漸發現，其實生活在這個地區的大多數人也是普通人，跟我們別無二致。雖然我們膚色不同、人種不同、語言也不同，但對於生活的熱愛卻是一樣的。這裡和外面光鮮亮麗的CBD相比確實落後，但也沒有必要整天膽戰心驚，就好像這些居民是什麽牛鬼蛇神一樣——我之前還是太反應過度了。
墨西哥人的商鋪，一般都比較擁擠
就像我在墨西哥人聚集的街道看到的那家不起眼的遊戲店那樣，店面不大，可裡面塞滿了花花綠綠的主機遊戲，還有趕來挑選遊戲，圍觀試玩的人，和我們並沒有什麽不同。走在大街上，相識的幾個人會互相打招呼，他們也會主動地禮讓那些行動不便的老人。雖然整體素質不高，會隨地丟垃圾，路面也不乾淨，但至少他們人很熱情外向，有的時候甚至會主動向我們問好。一天早上，我掛著E3的胸牌走路去洛杉磯會議中心，路上遇到了一個行人。他看見了我的胸牌，問我道：“早安！你今天是要去參加E3展會嗎？”在得到肯定的答覆之後，他又高興地說：“今天一定會是個美好的一天！”
在美國很常見的場景，在我們這卻不盡然
美國人的熱情，也讓我對這個地方有了不少的改觀。有一天在E3場館領取媒體證的時候，我找錯了入口，結果正好碰到一個跟我一樣找錯地方的媒體同行。她主動向我打招呼，並且邀請我一起走到正確的展廳。她說她來自IMDB，雖然他們的主業是影視劇評分，但最近也在努力建設遊戲評分這塊兒，因此E3也是一個不能錯過的展會。她的丈夫之前其實就在PopCap（寶開，《祖瑪》和《植物大戰僵屍》的開發商）任職，我表示很喜歡寶開的遊戲，只是被EA收購了之後似乎就失去了創造力。而她則笑著表示讚同：“也許這就是他後來離開寶開的原因吧！”
今年的E3場館
在找到展廳，排隊過安檢的時候，由於我的包比較大，需要的時間比較長，她本可以自己先進去，畢竟她已經完成了幫忙的義務。可她還是堅持在外面等我，要知道那天的太陽真的很大。在向她道謝之後，她不以為然地說：“嘿，我們可是一個組合！這是應該做的事兒！”
所以其實，在來美國之前，我對它的心理預期是非常低的。可是我遇到的人和事，卻一點一點讓我對它產生了改觀。是的，作為一個國際性的大都市，它確實有著汙濁不堪、危險落後的一面，但這些側面不足以以偏概全，把洛杉磯總結成一個髒亂差的城市。這裡的居民和我們並沒有什麽不同，相比之下可能還更加熱情和開放；他們可能會亂扔垃圾，可他們的車輛也會主動禮讓行人；洛城的公交系統很不好用，間隔長而且覆蓋的線路少，但公車對殘疾人卻非常的友好，各種無障礙設施都非常先進，而且在等待坐輪椅的人上車時，趕路的乘客們沒有半句怨言；更讓我感到驚訝的，是洛杉磯街頭隨處可見的野生鴿子——我已經很久沒有在國內的大城市裡看到過這樣的野生動物了。
而且美國的公車對自行車也很友好，車頭的鐵欄就是給乘客存放自行車用的
所以我更願意在標題裡用“凡間”而不是“地獄”去稱呼這座城市。我在韓國區所見到的落後景象，只是一個天使落到地面上之後，該有的那個樣子，還不至於把它形容成惡魔。特別是那些無家可歸的流浪漢，說不定他們的心裡並不覺得自己可憐。在他們看來，或許我們這些成天生活在套子裡的都市人才是真正的可憐蟲，反倒是一無所有的他們，才享受著真正的自由呢。
對我來說，洛杉磯沒有那麽好，但也沒那麽壞（唔，或許除了吃的，它們大多數確實很壞）。遊戲、電影、亦或是新聞報導，它們展現出來的不過是別人眼裡的洛城。只有等你親自來到這個地方之後，才能對它產生最直觀、也最符合你自己視角的評價。雲玩家，是不會知道一款動作遊戲的手感好壞的。
嗯……給你們看的這頓算是貴的，不過給我的感覺並不值當，而且沒中餐好吃
所謂讀萬卷書，行萬裡路，讀書是修行，旅行有的時候也是——只要你帶著一雙善於觀察的眼睛，並且用心去體會不同的風土人情的話。
很感謝這次的E3之行。如果有機會的話，我想我還會再去感受一下這座天使之城，畢竟能把天堂和凡間如此直接地雜糅在一起的城市可不多見。這是一個永遠也不會缺少故事的地方，而只有這種地方，才充滿著迷人的魅力。
有機會我們再見，洛杉磯！
專欄征稿——點擊參與！
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室